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Questo libro, in cui parlano tre sommi, Bai- 
zac, Manzoni, Verdi; in cui si agita una folla 
di patrioti indomiti e puri della vigilia, di 
letterati, d'artisti italiani e stranieri, di gen- 
tildonne — questo libro di cui mi sorse l'idea 
ascoltando una sera le tue incantevoli os- 
servazioni sulla vita sociale, consacro alla 
tua memoria o Celeste mia, o mia Sposa; 
a Te, che m'incuoravi a scriverlo con eleva- 
tezza d'intenti, con serenità di giudizio;^ a Te 
che lo attendevi, non senza la lacrima del 
presagio della tua fine precoce!... 



MUano, il 14 del '95. 



R. B. 
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LA FAMIGLIA DELLA CONTESSA. 

Carattere e influenza del salotto Maffeì. - Nascita della 
Contessa. - Il conte poeta e pedagogista Giambattista 
Carrara-Spinelli. - In casa Litta. - I parenti della con 
tessa Ottavia Carrara-Spinelli. - Poeti, poetesse, cardi- 
nali. - Un conte che spezza la sua corona. - Eivoluzio- 
narii e ribelli in casa Gàmbara. - Un racconto di Balzac. 



Il salotto di Clara Maffei, nata contessa Car- 
rara-Spinelli, durò mezzo secolo a Milano, e 
per questo tempo rimase il salotto più celebre 
di tutta Italia. Per cinquantadue anni, fu il 
centro di riunione di patrioti, letterati e artisti 
italiani, e degli stranieri illustri che visitando 
la nostra Penisola, passavano per Milano. 

L'influenza, esercitata dal salotto Maffei nel 
decennio dal 1849 al 1859 nei destini di Lom- 
bardia e possiam dire d' Italia, non va tra- 
scurata. La sua patrio tica irradiazione si dif- 
fuse oltre i limiti di Milano e della Lombardia, 
si diffuse in altre regioni italiane; e vi portò 
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la parola d'ordine, la parola che ben presto 
divenne fatto. Anche fuori d'Italia, special- 
mente a Parigi, che pur vanta nella sua storia 
politica, letteraria e galante, salotti famosis- 
simi, il nome di Clara Maffei era conosciuto 
e ripetuto con reverente simpatia: le salon 
Maffei veniva citato alle Tuileries come ri- 
trovo d' uomini d' alta tempra sul cui senno 
e sul cui ajuto il grande statista del nostro 
risorgimento, Camillo Cavour, contava con 
fiducia. Non si tratta, adunque, d' un salotto 
provinciale, bensì d' un salotto degno d' una 
metropoli. Non lo segnalava certo il lusso 
esteriore, non il fasto da cui la gentil padrona 
di casa e i suoi amici abborrivano, bensì la 
riunione di elevati intelletti, di forti caratteri, 
di cuori ardenti, devoti . alla patria, al culto 
dell'arte e della letteratura. 

Poiché è doveroso tenersi lontani da ogni 
esagerazione, non si creda che Clara Maffei 
deva essere posta nella storia delle donne no- 
tevoli a lato d'una Roland o d'una Rócamier; 
che fosse una mente direttrice, una di quelle 
regine quasi imperiose di salotti, dove i fre- 
quentatori sono più o meno sudditi. La sua 
potenza consisteva nell'arte, cosi ardua, di 
ricever bene, di riunire nobili elementi; di es- 
ser centro d' un ordine d' idee civili, hberali, 
senza farne mostra. Nessuna ostentazione 
nessuna posa, nessuno sforzo in lei: sem- 
brava nata per ricevere, per guidare una con- 
versazione eletta, per ispegnere subito abil- 
mente gli attriti, che nel calore delle discus- 
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sioni possono insorgere. Era gentildonna nel- 
r aspetto, nel discorso, nella delicata vivacità, 
nella scioltezza, nel gesto, nelV anima, e nella 
finezza colla quale sapeva porre ogni nuova 
persona presentata in grado di trovare ben 
presto nel salotto un compagno di attitudini, 
di gusti, di studii, un concittadino, un amico. 
Tutti la chiamavano contessa benché, quan- 
tunque nata contessa, avesse sposato il poeta 
Andrea Maffei cui non ispettava il titolo 
di conte; ma nessuna contessa d'Europa me- 
ritava più di lei quel titolo tributato più in 
omaggio alle sue qualità squisite che alla sua 
nascita illustre. 

Clara Maffei nacque a Bergamo , patria 
d' un' altra dama amica di numerosi poeti e 
sapienti, la poetessa Paolina Secco Suardo- 
Grismondi, la buona Lesbia Gidonia del Ma- 
scheroni, lodata persino da Voltaire. 

Dair atto di battesimo si rileva che " Elena 
Ghiara Maria Antonia Garrara-Spinelli, figlia 
(Jei signori conti Giovanni Battista e Ottavia 
Gàmbara, conjugi , vide la luce il giorno 
13 marzo del 1814, in quella città, e preci- 
samer^te nella parrocchia di Sant'Agata nel 
Carmine. 

11 padre di Clara, poeta di classiche eleganze 
e pedagogista, insegnava belle lettere in pri- 
marie case patrizie di Milano. A' suoi tempi 
godeva bella fama letteraria; oggi, il suo 
nome è dimenticato. Nessuno finora si è occu- 
pato di questo scrittore lombardo che vestiva 
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di elette forme eletti sentimenti; di questo 
tragòdo, che affollava i teatri più cospicui 
d' Italia. 

Egli discendeva dai Carrara di Bergamo 
(F ultimo dei Carrara di Padova cadde, nel 
1435, sotto la scure dei Veneziani) e precisa- 
mente dal ramo dei Carrara-Spinelli di elu- 
sone, che avea ottenuto nel 1721 dalla Re- 
pubblica Veneta il titolo di conte per ispeciali 
benemerenze acquistate in Svizzera. A loro 
spese (dice il Libro d'oro dei veri iiiolati della 
Serenissima Repubblica) , i Carrara-Spinelli 
aveano lavorato per il ''buon successo del- 
l'alleanza stabihta con quei Cantoni „ e s'erano 
adoperati " nelle moleste turbolenze della 
Terraferma nell' occasione de' passaggi delle 
truppe di estere Corone „. 

Anche il padre del nostro gentiluomo poeta 
(esso pure nato a elusone) dilettavasi di poesia. 

Sparsi in volumi, in volumetti e nei perio- 
dici letterarii del tempo, si trovano almeno 
trenta lavori del padre di Clara Maffei. Le com- 
pagnie tragiche (correva allora la moda dell^ 
tragedie come oggi delle pochades) gareggia- 
vano nel rappresentare la sua Isabella di 
Lara, gli Arsacidi, Davide, Guido della Torre; 
tutte tragedie di stampo alfleriano recitate da 
attori alfleriani, tiranni e vittime frementi. 

Nelle odi egli imitò assai felicemente ora il 
Parini e ora il Fautoni. Lasciò una versione 
deir epitalamio di Catullo, delle Georgiche di 
Virgilio e il Radamisto tragedia tradotta da 
Crébillon. Inneggiò alle nozze di Napoleone e 
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alle nozze di amici; sciolse un carme allMrco 
della pace di Milano e mi Canto ad amore. Le 
sue prose educative contengono consigli pre- 
ziosi, frutto di lunga esperienza, forse amara.... 
Apparve nel 1841 V ultima sua opera, spec- 
chio dell'animo suo rivolto a pensieri religiosi: 
e un Diario ascetico tutto meditazioni, preci 
e salmi penitenziali. 

Al pari di tutti o quasi tutti 1 patrizi lom- 
bardo-veneti del tempo, il padre di Clara si 
fece riconfermare dal governo austriaco il 
tìtolo di conte, che gli apriva molte porte : ep- 
pure non isfoggiava le borie d'altri nobili fla- 
gellate dal Parini e dal Porta, questo patrizio 
dal tipo del bonario. Avea occhi piccoli tagliati 
a mandorla, capelli ricciuti, naso lungo, mento 
grosso mezzo sepolto sotto le volute del cra- 
vattone di moda. Bonario il suo aspetto, ma 
raffinato il suo sentire. Insegnò alla figlia Giara 
come una gentildonna deve ricevere gli amici 
in una pagina che la figlia, col suo sottile di- 
scernimento, deve avere meditata; certo ella 
ne seguì i consigli. 

A Milano il conte Giovanni Battista guidò 
l'educazione del primogenito della ducliessa 
Camillo Litta Visconti-Arese, nata contessa 
Lomellini di Tabarca, dama di palazzo deirim- 
peratrice d'Austria. 

Da ciò ebbe origine l' amicizia che la con- 
tessa Clara nutrì fino all' ultimo suo giorno 
pei Litta. Ciambellani e principi dell'impero 
Austriaco, i Litta erano amici del conte Car- 
rara-Spinelli, che non incUnava punto a lodare 
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i moti democratici, peggio poi i moti dema- 
gogici a' quali avea dovuto assistere. 

La madre di Clara, contessa Ottavia Gàm- 
bara, discendeva da patrizii di ben altri ideali. 
11 genitore della contessa Ottavia s'era se- 
gnalato a Brescia per le sue scalmane a 
favore di quel delirium iremens che fu la 
Repubblica Cisalpina. Racconta il Litta, negli 
alberi genealogici delle Famiglie celebri ita- 
liane, che quel nobiluomo, nel mutamento 
civile del 1797 fu de' primi che distruggessero 
lo stemma patrizio; lo stemma dei Gàmbara 
consisteva in uno scudo con un bel gambero 
rosso in mezzo. Questo simbolo di regresso 
e Taquila nera a due teste coronate, che sor- 
montava lo scudo, garbavano cosi poco al 
conte, che nelle mani plebee del Governo prov- 
visorio s'affrettò a rinunciare allo stemma 
e ai diritti feudali. Ma quanti reazionari del 
più bel nero diventavano repubblicani del 
più bel vermiglio, attraverso il fuoco di quelle 
meteoriche rivoluzioni ! È l' eterna storia del 
gambero: casca bruno nella pentola e n'esce 
rosso. 

Questo conte demagogo, non ostante le sue 
smanie sovvertitrici, era un cuor d'oro. Illi- 
bati 1 suoi costumi, inesausta la sua carità 
verso i poveri. Appassionato pe'flori, un giorno 
si punse mondando una rosa. Non curò la 
puntura, ammalò alla mano che non volle gli 
fosse amputata, e ne morì nel 1805 a qua- 
rantun'anno, lasciando due figlie: Teresa e Ot- 
tavia, la madre appunto della contessa Maffei. 
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Teresa, maritata a uno scudiero d'Eugenio 
Beauharnais, visse ritirata, modesta, scliietta, 
benefica: morì demente in seguito a un cat- 
tivo parto, nel 1834. Ottavia, che sposò il conte 
Giambattista Carrara-Spinelli, raccontava alla 
figlia Clara, bambina, le virtù di questa po- 
vera zia Teresa e gliela proponeva ad esempio. 

Ma altre cose le raccontava la madre: 

— Sai? tu ti chiami Chiarina in memoria 
d' una poetessa : Chiara Trinali, madre mia. 

Questa Trinali era, difatti, una facile ver- 
seggiatrice della scuola anacreontica del Vit- 
torelli. La virtuosa poetessa Veronica Gàm- 
bara apparteneva anch' ella alla casa della 
madre di Clara Maffei: e nasceva in Pratal- 
boino, feudo della famiglia Gàmbara sul Bre- 
sciano. Vi appartenevano anche una beata 
Gàmbara Costa, un Lorenzo Gàmbara, poeta 
latino, due cardinali e un terribile feudatario, 
morto nel 1804. 

. Il conte Alemanno Gàmbara del castello 
di Pratalboino s'era formato un nido temuto, 
co' suoi bravi, appartenenti a quella razza 
che, come riferisce Stendhal nel Rome Naples 
et Florence, al principio di questo secolo nei 
dintorni di Brescia era tutt'altro che stermi- 
nata dalla gendarmeria di Napoleone lan- 
ciata a darle la caccia. Il volgo parlava di 
trabocchetti spaventosi in quel maniero , del 
quale poi rimasero sole poche rovine, ludibrio 
dei venti. Era vero che in quel castello si 
commettevano orribili violenze. Una volta, al- 
cuni birri veneziani entrano nelle terre del 
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conte per isnidarne un malvivente. Il conte 11 
lascia venire e li invita ad allegro banchetto; 
ma al domani un pesante carro coperto di ca- 
voli entra in Brescia, e sotto que'cavoli stanno 
ammucchiate le salme dei gendarmi trucidati. 
Eppure quest'uomo sanguinario usava modi 
cortesi, soccorreva i poverelli e pronto li di- 
fendeva dall'altrui prepotenza. Sdegnando di 
sposare donne ricche, s'impalmò con una mar- 
chesa povera dei Carbonara di Genova. Costei 
s' incapricciò poi d' un conte Miniscalchi di 
Verona e condusse vita licenziosa colmando 
d'amarezza il cuore del marito che l'amava 
davvero. Bandito dalla Repubblica Veneta, 
Alemanno Gàmbara (il quale poteva servir di 
modella ai Masnadieri di Schiller) ottenne alla 
fine perdono e passò da Zara a Chioggia, 
quindi rivide la patria 'e morì vecchio e de- 
solato nel castello di Pratalboino, testimone 
delle sue antiche baldanze. 

I Gàmbara di Brescia diedero un altro ar- 
dente ribelle alla Repubblica Veneta, quel conte 
Francesco (uno dei tre flghuoli d'Alemanno) 
il quale al primo turbine della licenza gia- 
cobina, alla testa d'un' orda di bergamaschi 
e di bresciani. Irruppe a Salò, vi rovesciò il 
Leone di san Marco, fece prigione il rappre- 
sentante Veneto, Almorò Condulmer, disarmò 
gli Schiavoni e aperse le carceri. Egli rideva 
nel veder " tremare la sedia della vecchia 
verginella,, (sue parole), la già superba Ve- 
nezia. Ma Salò e i dintorni insorsero contro 
di lui; ed egli cadde prigioniero. La Serenis- 
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sima (in mezzo a quei torbidi si chiamava 
ancora cosi !) si preparava a tagliargli la testa ; 
ma Bonaparte, quell'omett del cappellin, giunse 
in tempo a salvarlo. Il cittadino Francesco 
Gàmbara fu uno de' cinque che recarono a 
Napoleone la nomina a presidente della Re- 
pubblica Cisalpina. Più tardi si consacrò 
tutto alla letteratura: scrisse sui fatti con- 
temporanei, compose un poema sulla lega di 
Cambrai contro Venezia, sfucinò una folla di 
tragedie e di commedie, fra cui.... Commedie 
ad uso degli stabilimenti di educazione ! Era 
scritto lassù che questo ardente figlio della 
rivoluzione dovesse finire in mezzo a una 
rivoluzione: morì a Brescia nel 1848. 

A ben più alta scuola di libertà fu educata, 
per fortuna, Clara Carrara-Spinelli; ben altri 
ideali alimentò in queiranima di bambina la 
madre! Pure qualche goccia di quel sangue 
ribelle scorreva nelle sue vene. 

Nel 1837, quando Balzac, allora nell'apogeo 
della gloria, venne a visitare la contessa Clara, 
questa suggerì, io credo, al grande romanziere 
il titolo d'un racconto, ch'era il cognome della 
venerata madre di lei, Gàmbara: il racconto 
Gàmbara di Balzac usci difatti alla luce in 
quello stesso anno. 



CAPITOLO n. 

I FONDATORI DEL SALOTTO. 

La prima amica. - Nozze della contessina Clara con 
Andrea Maffei. - A un ballo in casa Scotti. - Lutto. - 
Principii del salotto Maffei. - Tommaso Grossi e Massimo 
d'Azeglio. - U n a poesia inedita del Grossi. -Fran- 
cesco Hayez , i suoi racconti' e i suoi quadri: - Chi gli 
forniva i soggetti ? - Un Epigramma inedito di Andrea 
Maffei all' Hayez. - Relazioni degli artisti coi patrizii. - 

Giulio Carcano. 

La contessa. Clara confessava in una lettera 
a Giulio Carcano che Y infanzia era stata la 
" sola epoca non infelicissima della sua vita „. 

Fu affidata al Collegio degli Angeli di Ve- 
rona dalla madre, che la raccomandava con 
molte lagrime a una dama veronese, la con- 
tessa Paolina Mosconi nata Michiel e alla 
gentil figliuola di costei, Teresa, la quale stu- 
diava pure in quel collegio e contava sei 
anni di più della nuova sua piccola amica. 

Le due fanciulle contrassero un'amicizia te- 
nerissima, che durò tutta la loro vita. Teresa 
Mosconi, sposata poi al conte Spiridione Pa- 
padopoli di Venezia, fu la prima, la più in- 
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tima e la più affezionata amica che la Maffei 
abbia avuto. In collegio, Teresa accennava 
alla compagna le conversazioni che la propria 
madre teneva col Pindemonte, con Giulio Per- 
ticari, col Monti, e con altri scrittori di grido: 
tali racconti accendevano in Clara il desi- 
derio di conoscere anch'ella un giorno i poeti 
celebri d'Italia. 

Dopo la morte della madre adorata, Clara, 
per volere del padre, passò a Milano,. nelF isti- 
tuto d'educazione di madame Garnier, ricor- 
data tuttora per avere educate tre genera- 
zioni di fanciulle della buona società milanese. 
Che cosa s'insegnasse in quel tempo alle no- 
stre damigelle non è un mistero : religione, 
lingua francese, bel portamento, ballo, un po' 
di musica, e i quattro elementi: aria, acqua, 
terra e fuoco. Far buona figura in società, 
questo lo scopo principale. 

Il padre, che tratto tratto andava ad ab- 
bracciare la figliuola, le presentò un giorno 
un bel giovinotto trentino, alto, elegante, del 
cui talento poetico tutta Milano parlava: il 
poeta Andrea Maffei. — " Questo è il celebre 
cavaliere Maffei, „ le disse. " Se ti aggrada, 
Chiarina, egli sarà felice di offrirti la mano 
di sposo.,, 

Un giovane poeta di grido era appunto il 
sogno della giovinetta : e il matrimonio fu sta- 
bilito presto. La fanciulla a diciott'anni lasciò 
il collegio per andare all'altare. Le nozze ven- 
nero celebrate il 10 marzo 1832 in un' antica 
chiesa di Milano, a Santa Maria alla Porta, 
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nella cui parrocchia il conte Carrara-Spinelli 
abitava. La sposa era di statura piccola ma 
assai graziosa; di capelli neri, d'occhi bruni, 
pensosi, e di lineamenti finissimi. 

Andrea Maffei, figlio di Filippo , cavaliere 
del sacro romano Impero, era nato a Molina 
in Val di Ledro nel 1798, non già nel 1800, 
come il parroco di quella chiesa, per ringio- 
vanire di due anni Tillustre sposo, notava ne' 
suoi registri. Egli contava, adunque, trenta- 
quattro anni. Il conte Giambattista prestò il 
proprio consenso alle nozze della figlia mino- 
renne: e certi Lucchi, commissario pontificio, e 
Colò impiegato testimoniarono. Nozze semplici, 
senza fasto, senza rumori. Andrea Maffei re- 
galò alla sposa una nuova edizioncina delle 
sue armoniose parafrasi degli idillii di Gessner 
con un'affettuosa dedica in prosa che allu- 
deva air idillio dei loro cuori felici. 

Ma, pur troppo, la felicità fu breve. Andrea 
Maffei s' accorse eh' egli non era tagliato per 
il matrimonio. Diceva : " il matrimonio è una 
cosa tanto seria che, prima d'incontrarlo, bi- 
sogna pensarci su tutta la vita. „ E a un 
amico che gli domandava un giorno perchè 
egli , tanto alto , avesse sposato una signora 
così piccina, rispose scherzando: ''Quando si 
prende moglie, bisogna prenderne il meno pos- 
sibile. „ Eppure avrà pensato che una donna 
è alta se arriva al cuore. E Clara Maffei vo- 
leva arrivargli al cuore. Un giorno disse: " Ah! 
s'io fossi sua sorella ! „ Ella splendeva allora 
nell'incanto della primavera e di que' pregi che 
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il SUO poeta aveva decantati: e già le spe- 
ranze le mancavano di parola. 

Gli sposi posero il loro nido al numero 1 della 
tranquilla via del Monte di Pietà, in una casa 
massiccia, costruita nello stile del primo Im- 
pero nel luogo dove un tempo sorgeva un 
convento di monache francescane di Santa 
Chiara, leggendarie per certi prodigi compiuti, 
dicevasi, all'epoca di Francesco I di Francia. 
La sposa attendeva ansiosa il suo Andrea 
quand'egli dovea ritornar dairufficio, e, Chiara 
anch'essa di nome, come la santa venerata 
dell'antico monastero, implorava anch'essa un 
prodigio: che il marito non s'hidugiasse troppo 
al caffè Martini. 

Lo zio dello sposo, il cavaliere Giuseppe 
Maffei, regio bavaro consigliere, cappellano 
aulico, autore» d'una diligente storia della let- 
teratura italiana, gli aveva, difatti, ottenuto un 
posto di consigliere presso il Tribunale d'ap- 
pello ; ma egli preferiva le pindariche note 
alle emarginate note, e sulle carte d' ufficio 
(come già il Porta) componeva que' suoi versi 
che sono una melodia. 

Dopo l'ufficio, alcune volte accorreva pre- 
muroso alla sposa ; altre volte, invece, accor- 
reva fra gU amici nei caffè dove gli elegantoni, 
vestiti alla moda inglese o francese, questio- 
navano sulle nuove opere, sui balli, sulle can- 
tanti e sulle ballerine, delle quali volevano co- 
noscere ogni menomo avvenimento: una visita 
misteriosa, il recapito d' una lettera con tanto 
di corona, gli amori, gli starnuti. 



14 A un hallo in casa Scotti 

La contessina (continuarono a chiamarla 
così per molti anni come quando era ragazza) 
perdonava volentieri, sorridendo, le innocenti 
divagazioni del marito; il quale, una sera.... 
L'aneddoto è un po' curioso ; merita d'essere 
raccontato. 

Una sera, Andrea Maffei conduce la sua gra- 
ziosissima sposina a una festa di ballo in 
casa di donna Fulvia Scotti ; ma, ben presto, 
scompare, promettendole che sarebbe tornato 
per riaccompagnarla a casa. La festa ferve 
e finisce: tutte le 'danzatrici sfilano e se ne 
vanno ; si smorzano i lumi, e la povera spo- 
sina rimane sola soletta e non vede neppur 
la larva del marito. Angustiata, immagina 
chissà quale catastrofe ; aspetta palpitante e 
soffre, invano consolata da' suoi buoni amici. 
— Ma perchè Andrea non viene I... Me l' ha 
promesso!... — Niente. 11 traduttore di Gessner, 
in preda a una delle sue poetiche distrazioni, 
s'era scordata la moglie. 

La nascita d' una bambina parve cemen- 
tare l'unione. Esultante, la contessa le impone 
il nome della madre sua, Ottavia; ma, dopo 
nove mesi, quella culla diventa una bara. La 
povera mamma strazia chi la vede nel suo 
dolore, dolore immenso eh' ella cerca di na- 
scondere. Un velo di tristezza scende su quel 
volto che non sarà mai più ilare come prima. 
Un sonetto del poeta, forse il suo più bello, 
ritrae quella desolazione, velata invano dal 
sorriso onde la pia si sforza di consolare il 
marito pure addolorato. 
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Tu mi guardi, infelice, e d'un sorriso 
Cerchi velarmi il tuo muto dolore?... 
Oh, che tutto io lo veggo in quel pallore, 
In quella stilla che ti hagna il viso 1 

Come dall'aspro falciator succiso, 
Pria che schiuda la gemma un caro fiore, 
La speranza mori che del tuo core 
Fece per nove lune un paradiso ! 

Mori; che farsi verità non cura, 
Su questa terra di dolor, la speme 
Che promette il diletto e dona il pianto. 

Ma l'angelico sogno in creatura 
Vedrem lassù converso, ove non teme 
Alcun nodo d'amore essere infranto. 

Per temperare la triste solitudine della con- 
tessa vengono a visitarla più spesso amici ed 
amiche. Il marito le conduce i poeti e letterati 
più in voga; le conduce qualche artista accla- 
mato. Anche il p^^dre, affettuoso, non manca di 
circondare la figlia di begl' ingegni: e così co- 
mincia, così si forma il celebre salotto, alla cui 
fondazione si può fissare, con esattezza, come 
data, Tanno 1834. È lo stesso anno nel quale 
appare alla luce Marco Visconte di Tommaso 
Grossi. È questi uno de' primi fondatori del 
salotto con Massimo d'Azeglio, il Ijel giovane 
alto, slanciato, biondo, pittore e scrittore, il 
cui Ettore Fleramosca era uscito l'anno avanti 
fra gli applausi di tutta la società milanese 
che, nel '27, non s'era, invece, quasi accorta 
della comparsa del grande modello, / Pro- 
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messi spósi, definiti allora da una dama di 
spirito con una frase mordente che non ho 
il coraggio di ripetere. Massimo d'Azeglio 
frequentava artisti papi ameni ; perciò aveva 
sempre in serbo qualche barzelletta da riferire 
infiorata dal suo caustico brio. Tommaso 
Grossi, — magro allampanato, che cammi- 
nava per via colla testa un po' curva e ri- 
volta al muro in modo quasi da rasentarlo, 
— si faceva una festa di frequentare il cir- 
colo Maffei, nel quale la contessa era cor- 
teggiata regina e mira ai madrigali più squi- 
siti. Di questi, oggi, scemato il culto della ca- 
valleria verso la donna, verso la signora, 
sembra rotto lo stampo. E un madrigale sfa- 
villante, degno de' poeti più raffinati del Sette- 
cento, uscì dalla penna solita a narrare intime 
tragedie di fanciulle innamorate. Tommaso 
Grossi lo scrisse sull' album della contessa 
Clara, dal quale, dopo mezzo secolo d'ombra 
romita, esce alla luce. Il robusto dialetto mi- 
lanese nella bocca della contessa risuonava 
graziosissimo; il Grossi n'era ammirato..,, ma 
lasciamolo dire al geniale maestro; 



Su quella soa bocchinna 
Tant bella e tatti graziosa. 
La lengua meneghinna 
Uè de color de rosa: 
La gha on certo fà.,.^ soi mi? 
Saoarev nanca dì. 
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Scaldaa in sVideja : allon ! 
Ho diti : fèrnmes onor, 
Scrioèmm in buseccon 
Che Fé doma saoor, 
On ver lenguagg de strij 
Pien de simonarij. 

E ho scritt, ma sì : lalella ! 
Sta lengua del Versee 
No la me par pu quella 
Che la parlava lee : 
L'è fada slavia e flossa, 
Uè tati on'altra cossa. 

Però, la vceur giustalla f 
Presi faa, sarà Chiaroeu : 
Basta doma passalla 
Per quell so car bocccea 
Farbelt sen^a fa. mostra, 
Che 7 par ona magiostra, 

E a on irati la me devenia 
Vergnonna, maliziosa, 
Viscora, sbilidrenia 
Come ona bella iosa: 
Bella?,,, l'è minga assee, 
La me devenia Lee. 

R. Barbieri. B Salotto Ma/fei. '•i 
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È il più leggiadro madrigale di tutta la let- 
teratura vernacola lombarda, alla quale il 
pittore-poeta Giuseppe Bossi (uno dei ritrat- 
tisti delle bellezze svelate di Paolina Borghese) 
donò agili strofe oraziane. Si può tradurre la 
grazia del Grossi ?... Per chi fra' miei lettori 
non comprendesse il milanese, oso mettere 
in calce una approssimativa e scolorita ver- 
sione ^), e passo a un' altra delle prime e più 
caratteristiche figure del salotto : a France- 
sco Hayez. 

Il capo della pittura romantica è presentato 
da Andrea Maffei alla moglie , che lo riceve 
con grandi onori. Egli va nelle prime ore della 
sera a salutare la contessa, dopo d'aver lavo- 
rato tutto il giorno nell'ampio suo studio della 
casa Repossi, rallegrato da giardini di plata- 
ni giganteschi. La mestizia della Maffei spa- 

1) Su quel suo bocchino cosi bello e cosi grazioso, la 
lingua meneghina è color di rosa: ha un certo fare.... 
che so io ? Non saprei neanche dirlo. — Scaldato in que- 
st'idea, via ! ho detto : facciamoci onore : scriviamo in mi- 
lanese schietto, che è tutto sapore, un vero linguaggio 
di maliarde, pieno di fattucchierìe. — E ho scritto, ma 
sì : cuccù !... Questa lingua del mercato non mi par più 
quella che parlava Lei: è divenuta slavata e floscia; è 
tutt' altra cosa. — Però, vuol lei accomodarla ? Presto 
fatto, signora Chiarina : basta soltanto passarla per quel 
suo caro bocchino, furbetto senza farne mostra, che pare 
una fragola. E a un tratto, la mi diventa monella, ma- 
liziosa, vispa, smagliante come una bella ragazza. Bella?... 
Non basta punto : la mi diventa Lei. 



risce nell'udir l'Hayez raccontare ar-run aned- 
doti autobiografici in ^luel dialetto di Carìj 
Goldoni die l'acclamato pittore venez:a:;o o- «ii- 
serverà sino agli ultiini anni della v::a lii'. la- 
genaria, non ostante il suo lun^^uissìino s.c- 
giorno in Milano. 

L' Hayez le racconta che ha vist'j 1* ultiin' » 
doge di Venezia, Lodo\ico Manin, soeiivìer',' 
nel giorno delUAscensione dal bucintoro, dor*» 
d'aver lanciato nel mare il mistico anello, fra :1 
tuonar delle artigliere, fra lo s^iuillar festoso 
delle campane, fra gli applausi del poi»olo. 
Egli rivede quel doge; egli ricorda que* sena- 
tori dalle toghe rosse (che dipinge ne' proprii 
quadri storici) e V ultimo bagliore della Re- 
pubblica stanca di quattordici secoli di gloria. 

— Go visto anca i Francesi ocupar Vene- 
sìa e darla a r Austria. Sicuro! Nella piazza 
San Marco stavano schierate, qua le truppe 
austriache, là le francesi tutte intente a 
guardare un bellissimo giovane generale che 
percorreva pomposo le file: Eugenio Beau- 
harnais. 

Il Cicognara, presidente deir Accademia di 
belle arti a Venezia, prese a voler bene al 
piccolo Francesco innamorato dell' arte, e lo 
protesse come un figlio. A diciott'anni, l'Hayez 
fu inviato a Roma per divenire artista sul 
serio, ed ivi trovò un altro ajuto eccelso in 
Antonio Canova che lo accolse a braccia aperte. 

— Sàia, contessa ! Canova, co 'l lavorava, 
et gavèoa sempre in testa un baretin de 
caria. I lo gaveva fato marchese ; ma, a lu, 
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no glie ne importava gnente. Barètà de carta..,, 
e quele qiiatro righe de statue! 

Fra i letterati della scuola romantica, clie 
incontrò in casa Maffei, THayez attinse varii 
soggetti pe' suoi quadri romantici, in buona 
parte inspirati dai crociati o dalla storia della 
Repubblica di San Marco. Egli fissò sopratutto 
Tattenzione su Valenzia Gradenigo della sto- 
rica famiglia, fondatrice, dicesi, di Grado; 
tanto che la dipinse più volte. Dipinse il Fosca- 
rini, che ricusa di sposare Valenzia Gradenigo 
il giorno delle nozze perchè la trova bionda 
di capelli; dipinse Valenzia Gradenigo da- 
vanti agi' Inquistori, quadro che nel '35 compì 
per Clara Maffei, la quale ne adornò la pa- 
rete più in vista del suo salotto; e dipinse an- 
cora, per altre due volte, la stessa Valenzia 
Gradenigo al cospetto del padre inquisitore, 
con molta luce che scende da un fìnestrone 
e con quelle sue figure tte ben disegnate, si, 
ma somiglianti ad automi. 

Francesco Hayez, in questo tempo e per 
lungo tratto dopo, fu il ritrattista più ambito 
della società milanese. Ritrasse Clara Maffei 
nella sua aria dolcemente malinconica; a al- 
tre gentildonne e signori, il cui elenco sa- 
rebbe troppo esteso. Per Andrea Maffei (uno 
de' suoi fornitori di soggetti) l' Hayez dipinse 
Francesco Foscari che vede il figlio per l'ul- 
tima volta, e La Meditazione. 11 poeta lo ri- 
cambiò coi versi. Un epigramma allusivo alla 
gloriosa longevità del caro pittore fu scritto, 
più tardi, dal Maffei sull'album della consorte: 
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era uno dei tanti scambii di onia^^io e di cor- 
tesie che allora fiorivano fra leueratì ed ai*tìsii: 

La Natura, mitrigli a a Raffaello. 

Nel fior degli anni gli troncò la vita; 
Ma, baona madre, rispettò Vecello, 

E te, rispetta, dell'error pentita. 

Letterati, artisti e patiizii vivevaiK^ ncir e- 
poca, di cui tocco, in beirarmonia. I patrì/ii si 
onoravano di onorare gli artisti. Le coniniis- 
sìoni fioccavano a pittori e a scultori, die 
adornavano i palazzi di affreschi, di tele, di 
statue. L'arte arrideva, innalzava gii animi e 
riempiva un po' anche il vuoto della vita, non 
agitata ancora da frementi aspirazioni. Clii sa 
dire quale educativa hifluenza esercitavano 
nei cuori, specialmente delle donne, potati gen- 
tiU come il Grossi e Giulio Carcano ?... Dopo 
questi soavi scrittori, dopo la fioritura del ro- 
manticismo a cui le signore furono attratto, 
nessuna gentildonna milanese scriveva certo 
al suo intimo amico le espressioni volgari e 
peggio che la contessa Antonietta Fagiiaui- 
Arese intercalava nei bigliettinì amorosi a 
Ugo Foscolo. 

Giulio Carcano fu de' primi amici della Maf- 
fei, uno dei fondatori del salotto, nel (piale 
egli portava quella delicatezza ch'è l'eleganza 
della probità. 

E ora che abbiamo assistito al sorgere del 
salotto Maffei, gettiamo un rapido sguardo 
su altri salotti che lo precedettero. 



CAPITOLO HI. 
UNO SGUARDO AGLI ALTRI SALOTTL 

Salotti italiani nel secolo XVI. - La contessa Gallerana- 
Bergamini. - Significato dei salotti francesi. - Salotti 
italiani nel Settecento. - Salotti politici a Milano. - Sa- 
lotti letterarii e mondani a Venezia, a Milano, a Ve- 
rona, a Bologna. - Salotti di Berlino e di Bruxelles. - 
Il teatro alla Scala e Stendhal. - Varie fasi del salotto 
Maffei. - Aurore patriottiche. 

A Milano e in altre città d'Italia, prima del 
salotto Maffei se n'erano visti altri, sorti sul 
genere di quelli fioriti nel Settecento e dopo 
a Parigi: salotti politici e salotti letterarii. 
Ma fin dal Cinquecento, bellissime letterate, 
discendenti dall'etèra Lira di Luciano, tene- 
vano riunioni di poeti, d' artisti, di dotti, che 
in quelle sale rendevano omaggio più a Ve- 
nere che alle Muse. Chi non ricorda, fra lo 
Aspasie del secolo XVI, la poetessa veneziana 
Veronica Franco, che finì poi Maddalena pe- 
nitente e benefica ? E la romana Tullia d'Ara- 
gona, nelle cui vene scorreva sangue regale ? 
Un'altra, un'avvenente milanese, Caterina da 
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San Celso " virtuosa in sonare e cantare, bella 
recitatrice con castigata pronunzia di versi vol- 
gari „ (ricorda il Bandello) fu sposata da un 
ricco maggiorente milanese, Gian Francesco 
Ghiringhello. E quelle etère passavano nel 
mondo onorate, inchinate da principi, da re, 
persino dalle sante. La castissima, religiosis- 
sima e illustre Vittoria Colonna, la prima gen- 
tildonna del suo secolo, non lodò forse, e in 
rima, una Beatrice spagnuola, che nessuna 
delle nostre signore d' oggi si degnerebbe 
neppur di guardare?... Altri tempi, altri co- 
stumi, altri salotti! 

Alcuni salotti del Cinquecento sembravano 
ed erano Corti : quello ad esempio della vene- 
ziana Caterina Cornaro, regina di Cipro, nel 
suo castello delPamenissimo Asolo celebrato 
dal Bembo. 

Un antenato, per dire cosi, del salotto arti- 
stico letterario e politico di Clara Maffei a Mi- 
lano lo troviamo, pure a Milano, nel secolo 
della regina Cornaro: lo teneva una colta 
contessa. Cecilia Gallerana-Bergamìni. " Tutt'i 
di i più elevati e begl'ingegni di Milano e gli 
stranieri che in Milano si trovano (narra an- 
cora il Bandello) sono in sua compagnia. Quivi 
gli uomini militari della loro arte ragionano ; 
i musici cantano; gli architetti ed i pittori di- 
segnano ; i filosofi delle cose naturali questio- 
nano; e i poeti le loro e le altrui composizioni 
recitano. „ È un salotto di maschi : son essi 
gli attori: e la padrona di casa li applaude. 
Italiana è, adunque, più che francese, Y ori- 
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gine dei salotti, che in Francia apparvero più 
tardi, e riempirono il mondo civile dei loro 
fasti politici e galanti. 

Il salotto in Italia, nacque per il semplice 
culto del bello e dell'amore: in Francia, nacque 
in opposizione alla Corte, formando una so- 
cietà temibile a parte. Ma anche V Italia, anche 
Milano ebbe salotti temibili e temuti : quello 
della matronale dotta contessa Clelia del Grillo, 
genovese, moglie del conte Giovanni Benedetto 
Borromeo, nel secolo scorso; e quello della 
contessa Maffei, specialmente nel periodo della 
resistenza patriottica dal 1849 al 1859. Tutti e 
due questi salotti milanesi furono in opposi- 
zione al dominio d'Austria. 

Maria Teresa non ebbe in tutti i suoi stati 
nemica più acerrima della contessa Clelia, che, 
nel proprio palazzo in via Rugabella (un giorno 
la più bella via di Milano) alimentava oltre 
gli studii severi dell' accademia scientifica 
(detta Clelia dei Vigilanti) il fuoco delle co- 
spirazioni di alcuni patrizii milanesi desiderosi 
di ritornare sotto lo scettro di Spagna. 

Il conte Giulio Antonio Biancani primeggiava 
in quel salotto-complotto. Perseguitato, è te- 
nuto nascosto dalla contessa nelle sue fide 
sale ; poi, stringendo il pericolo, ella lo aiuta 
a fuggire. Pur troppo, il Biancani, colto in un 
agguato, cade nelle mani dei nemici che lo 
riconducono a Milano, e qui l'infelice è deca- 
pitato, senza remissione, senza pietà. 

Le persecuzioni che la contessa Clelia so- 
stiene per ordine di Maria Teresa irritatissima. 
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son note. La sua fronte proterva non si piega ; 
e, fino a' più tardi anni, in mezzo a un mondo 
di liti coi parenti, conserva lucido il forte in- 
telletto, pronta la facezia, e sparisce proprio 
nell'età da lei profetata : a novantatre anni. 

Nelle sue sale, passarono i più illustri stra- 
nieri che vennero a Milano: eseguironsi espe- 
rienze fisiche, cui si prestò un eccelso natu- 
ralista, il Vallisnieri. Nel 1777, la Pellegrina 
Amoretti, d'Oneglia, ch'ebbe le lunghe treccie 
(come cantava il Parini nella Laura) cinte del- 
l' alloro giuridico nell' Università di Pavia , 
venne accolta festosamente dalla ligure dama, 
regina di Milano. — La contessa Clelia cono- 
sceva il latino, il greco, l'arabo, le scienze na- 
turali e matematiche: insomma un portento. 

Liberale, ma non così tremenda, fu un'altra 
dama della società milanese di quel tempo: 
Maria Vittoria Ottoboni-Boncompagni dei du- 
chi di Fiano, moglie al duca Serbelloni, col 
quale non si trovava sempre d'accordo: tut- 
t'altro. Spiritosissima , amante della buona 
conversazione, traduttrice del teatro di Filippo 
Néricault-Destouches, — a Gorgonzola dove 
villeggiava e a Milano, accoglieva i Verri, i Pa- 
rini; Carlo Goldoni le dedicò la Sposa Persiana. 

Nel periodo dal Settecento fin dopo il primo 
quarto del nostro secolo, Venezia, città espan- 
siva per eccellenza, vanta specialmente tre sa- 
lotti famosi: il politico di Caterina Dolfln-Tron, 
il mondano di Cecilia Zen-Tron e il letterario 
della saggia Isabella Teotochi-Albrizzi. 
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Bionda, cogli occhi azzurri, graziosa, piena 
di brio, pertinace nel volere, benché malatic- 
cia, la nobildonna Dolfln-Tron siede sul sofà 
come su un trono accogliendo tutti quanti nel 
suo circolo, — dice il grottesco e sventurato se- 
gretario del Senato Pierantonio Gratarol,suo 
nemico giurato e quindi giudice assai sospetto. 
La Dolfln-Tron, acuta politicante, prevede la 
prossima caduta della Repubblica; e si di- 
ciiiara pronta a resistere contro i flacchi che 
ne affrettano coir inerzia la fine. In un sonetto 
veneziano che passa per suo, e che a me sem- 
bra veramente suo, ella esclama fieramente : 

Ma mi, fia de un Dolfin, mugèr d'un Tron, 
Bato grinta i), per Dio ! Mi no me mazzo. 
E se casco, no casco in zenocion ! 

Il salotto dell'altra Tron s'apre con minori 
scrupoli a cavalieri e ad avventurieri; basta 
che rendano omaggio alla padrona di casa 
bella e fragile come un trastullo. E omaggio 
immortale le rende il Parini nell'ode II peri- 
colo, quand'ella, trovandosi a Milano nel 1787, 
vuol conoscere il vecchio poeta, che trema a 
quel fulgore di bellezza. — Il Parini, flagella- 
tore dei cicisbei, non lesina elogi per un'altra 
bella veneta, alla famosa Elisabetta Gaminer 
che tiene • gran circolo letterario-amoroso ; 
figlia di Domenico Gaminer, veneziano, sto- 
rico e letterato ; moglie del medico e botanico 
vicentino Turra. Fautrice delle idee letterarie 

1) Besisto pertinace. 



Isabella Teoìochv-Alhrizzi 27 



moderne, la Caminer pubblica a Venezia le 
^ Composizioni teatrali moderne „ da lei tra- 
dotte dal francese per mostrare la necessità 
di creare in Italia un teatro il quale commuova 
coi casi della borghesia e del popolo, come 
già un altro teatro commuove coi casi degli 
eroi e dei re. Quante scene lugubri in quei 
drammi!... C'è da morire di spavento!... Per 
qualche tempo, ella dirige il Giornale dei let- 
terati, fregiato dei nomi di Apostolo Zeno, di 
Scipione Maffei e di Antonio Vallisnieri. I ma- 
drigali, manco dirlo, piovono sulle sue bel- 
lezze, fra' quali quelli immancabili del rimi- 
nese abate ed ex-soldato Aurelio De' Giorgi- 
Bertòla, apologhista morale e sonettista osceno. 

Si diverte a burlarlo, questo abate, ne' suoi 
rapidi e incisivi Ritratti, la contessa Isabella 
Teotochi-Albrizzi. La saggia Isabella, come la 
chiamano con lieve iperbole adulatoria, vera 
Minerva delle lagune, tiene uno de' più celebri 
salotti poetici d'Europa. Vi praticano Ippolito o 
Giovanni Pindenionte, il Cesarotti, Ugo Foscolo 
(ch'ella ritrae al vivo), lord Byron, vergognoso 
di lasciarsi veder zoppicare, Walter Scott, e 
quel Chateaubriand, che ospite di Venezia, 
ne sparla. 

Accarezzata con qualche degnazione dal- 
l' Isabella come una buona sorella minore, 
tiene a Venezia salotto letterario e scientifico, 
un'altra nobildonna, Giustina Renier-Michiel, 
nipote del facondo penultimo doge, autrice 
à€[V Origine delle Feste veneziane da lei de- 
scritte in italiano e in francese; tesoro di sem- 
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plicità, di umiltà e di coraggio. Quel giorno 
che la Repubblica di Venezia precipita in preda 
ai demagoghi, la Giustina Renier-Michiel si ri- 
volge sdegnata ai giovani patrizii che siedono 
in circolo nel suo salotto e: ^'Cossa feu vu 
qua? Andò a salvar almanco la cita, se no 
podò salvar la Repubblica ! „ ella grida. A Ugo 
Foscolo scrive con intimità di sorella. A Luigi 
Carrer, limpido elegante ingegno, prima im- 
provvisatore di tragedie, lodato da lord Byron, 
poi creatore della ballata romantica in Italia, 
alla guisa di Schiller e Goethe, la Renier porge 
savi consigli e lo annovera fra gli amici del 
salotto ch'ella conserva anche quando ha la 
sventura di perdere l'udito. Ma scherza colla 
solita finezza persino sulla propria sordità, e 
ama rallegrar la vecchiaia colle adunanze 
de' giovani. Oltre la gioventù e la sua Venezia, 
preferisce tre cose: Siiakespeare (di cui tra- 
duce per la prima in italiano i drammi), la 
botanica, e la luna splendente fra gli alberi. 
Sa disegnare e sa incidere. Muore nel 1832. 

Rivale della Teotochi-Albrizzi è la patrizia 
veronese Silvia Curtoni-Verza, in Arcadia Fla- 
minda Caritea. Bruna di carnagione, neris- 
sima di capelli e dì occhi ; piuttosto alta, e bella, 
tranne ne' piedi la cui esagerazione imperti- 
nente sa nascondere con vesti lunghissime. 

Corre la moda di recitare commedie nei sa- 
lotti. La Teotochi recita in francese, e la Verza 
recita in italiano, sostituendo, secondo il vezzo 
delle signore eleganti del tempo, la <5' a tutte 
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le s; per cui pronuncia jì :^ignore, sarà zer- 
Vito, sicuro! 

Il bel salone del suo palazzo (dalla stupenda 
facciata del Sanmichieli) a Verona, è diviso in 
due scomparti a uso teatro: metà a stucchi 
e metà a specchi con maestosi cortinaggi di 
seta celeste e quadri rappresentanti gridillii di 
Teocrito, di Gessner e del veronese Pompei 
coi versi relativi. Il Bettinelli, uno dei tanti 
abati sorrisi dalle dame, chiama questo sa- 
lotto " la grotta magica. „ 

Ippolito Pindemonte, eh' è anche ballerino 
dilettante da teatro, su queste scene salta 
colla facilità con cui scrive Tode (saltellante) 
sMa, Malinconia, sua ninfa gentile^ La padrona 
di casa apparisce sul palcoscenico adorna 
d'una preferita mezzaluna di diamanti fìtta nel 
volume de' capelli neri, e rappresenta le parti 
ora di Zenol)ia, ora di Tullia, ora di Berenice 
calcolando sopratutto sull'effetto della mezza- 
luna e de' suoi occhi ; effetto infallibile. 

Il momento più splendido del salotto Verza 
fu nel 1822, quando il congresso dei potenti 
d'Europa vi condusse gran folla di forestieri. 
Allora, come nel salotto cosmopolita dell'Isa- 
bella, la grotta magica della Silvia risuonava 
di tutte le lingue. 

È facile notare che, novantanove su cento, 
i mariti delle dee de' salotti sono persone insi- 
gnificanti, i quali cortesemente si ritirano nel- 
l'ombra perchè la moglie brilli sola. E il ma- 
rito della Silvia, Francesco Verza, che si teneva 
volentieri in disparte, non tardò a lasciarla 
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tutta sola.... passando fra i più. Glielo aveaiio 
fatto sposare, poverina, solo perchè quel no- 
biluomo non desse il proprio nome a una po- 
polana di cui s'era ingattito !... Negli ultimi 
anni vediamo la Silvia, vestita di nero e de- 
vota, visitar gli ospedali e consolare gl'infermi. 
Ella si rammenta ancora di tutti i suoi amici, 
di tutt' i suoi viaggi ; si rammenta di Milano, 
qui venuta ospite in casa Litta dove avea 
trovato le nostre dame (marchesa Cusani, 
contessa Gastelbarco, ed oltre) intente a gio- 
care al trucco. Mori nel 1835, nella beli' età 
di ottantaquattro anni; tredici mesi prima 
della sua rivale Isabella. 

Ma più del salotto della Gurtoni-Verza, sono 
celebri i salotti della contessa d'Albany a Fi- 
renze e di Cornelia Martinetti a Bologna. 

Gornelia Martinetti gareggiava coll'Albrizzì 
nel sapere e nello spirito allegro, arguto, ca- 
priccioso: pare la superasse in bellezza, on- 
d'era chiamata la Venere ; ma oltre la bellezza 
ella possedeva la grazia. Suonava l'arpa, stru- 
mento in voga; conosceva il latino, 11 greco e 
sosteneva la conversazione in italiano , in 
francese, in tedesco, in inglese e in spagnuolo; 
se peraltro è tutto vero ciò che si racconta! 
Gerto scriveva con facilità il francese. Un suo 
romanzo, apparso a Roma nel 1823, Amelie 
ou le manuscrit de Thérèse, è definito da un 
adulatore " un nido di farfalle. „ 

Nata contessa Rossi di Lugo, fu data ven- 
tenne, in moglie a " Mimino „ (ingegner Gio- 
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vanni Battista Martinetti), uno dei personaggi 
che non parlano. Ricca e libera viaggiò molto 
e ricevè molto. Seduceva colla conversazione, 
seduceva col ballo, seduceva colla beltà. Ugo 
Foscolo la immortalò nelle Grazie. 

La principessa Luisa Stolberg-Geldern, di 
origine regale, sposò Carlo Edoardo Stuart, 
ultimo degli Stuardi, che sotto il nome di 
conte d'Albany mal nascondeva la preten- 
sione alla corona d'Inghilterra: ella passa 
nella storia solo per essere stata l'intima 
amica di Vittorio Alfieri. Questo conte repub- 
bUcano s'accese di pietà e d'amore per la sposa 
di quel re spodestato, quando la poveretta ge- 
meva sotto i maltrattamenti del regio sì ma 
ubbriaco consorte. Egli 1' ajutò a fuggire e 
viaggiò con lei l' Europa. Ottenuta alla fine 
la separazione legale e rimasta vedova, la 
contessa d'Albany fissò dimora col poeta à 
Firenze. La loro amicizia fu forte e l'amore fu 
sincero, benché il ritrattista Fabre soppian- 
tasse poi il tragedo nel cuor di Luisa; la quale 
si rese un po' ridicola pe' suoi nuovi amori 
tardivi. ^ Non credo fosse l'Albany mai troppo 
bella (diceva Gino Capponi) : di forme mas- 
siccie ed anche nell'animo, se oso dirlo, ma- 
terialotta; colta però ed assennata, ed un po' 
duretta, ma non malevola; di poetico nulla 
affatto ; vestita a mo' d'una serva. „ Nel suo 
salotto sul Lungarno, a Firenze, che continuò 
la magnifica ospitalità italiana, sfilarono Cha- 
teaubriand, Lamartine, Canova, Sismondi, 
Byron, Roscoe, Rogers (poeta caro a Silvio 
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Pellico) e il cardinal Gonsalvi che sfoggiava 
le tabacchiere ricevute dai sovrani. La con- 
tessa d'Albany, fra un' arguta maldicenza e 
l'altra, leggeva le lettere della Staci, o narrava 
della Récamier, le sole due potenze d' Europa, 
che, senza cannoni, tenessero testa a un Bo- 
naparte. Nata a Mons sulF Hainau, l'Albany 
mori di settantadue anni a Firenze nel 1824; 
ora riposa in Santa Croce accanto all'Alfieri, 
nel monumento erettole dal Fabre. 

Ma, tornando un momento a Venezia, dove la- 
sciamo la vivacissima Marina Querini-Benzon ? 
Per essa il più voluttuoso dei poeti vernacoli 
veneziani, Antonio Lamberti, scrive la più po- 
polare delle barcarole, La biondina in gon- 
doleta.... musicata dal bergamasco Simone 
Mayr maestro del Donizetti. La bella Que- 
rini-Benzon dagli occhi azzurri come il cielo, 
dalle carni bianche come il latte, dai capelli 
biondi come l' oro, volle vivere da graziosa 
peccatrice nel suo salotto ch'ella dominava 
colla conversazione scintillante. Accarezzata 
da lord Byron, lodata da Stendhal, ammirata 
dal Canova, corteggiata dal Pindemonte, dal- 
l'Arici e da altri mille segnati, brillò in un 
tripudio continuo, addolorata solo per la morte 
d'un figlio. Vittore, poeta gentile, cantor d'una 
Nella, amico di Luigi Carrer. 

Colla fragorosa invasione francese, Milano 
si svegliò tutta d' un tratto a una vita che 
prima nessuno immaginava. Le espansioni 
scattarono; le conversazioni si moltiplica- 
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rono; i salotti militari-galanti s'improvvisa- 
rono presso le signore milanesi. Il salotto più 
clamoroso fu quello d'una poetessa, Annetta 
Vadori '^una vera Aspasietta„ scrive Giovanni 
Rosini a Benassù Montanari. Amante dell'av- 
vocato Gallino, consigliere di Stato a Milano, 
non lo seguita quando nel 1799 egli si trasfe- 
risce a Pisa. Corre difìlata a Parigi, e abita 
nella stessa camera dell'improvvisatore ed 
ex-sartore Gianni, il quale la introduce nelle 
conversazioni della madre di Napoleone. La 
Vadori le consacra l'ode: " delle madri in- 
vidia, ecc. „ Bonaparte, andando un giorno a 
visitar la madre, vi trova la poetessa e, sec- 
cato di questa intrigante, prima d'andarsene 
dice a parte a Letizia, ma in modo d'essere 
inteso : ^ Ne ho abbastanza di questa italiana ! „ 
Ciò vale uno sfratto: l'Annetta è consegnata 
al generale Fiorello, che se la pone sotto 
braccio e la riconduce a Milano; e qui ella 
s' incontra colla Cecilia Tron. Dove e' è una 
donna, c'è Ugo Foscolo ; e il poeta dei Sepolcri 
e delle Grafie entra nel circolo vizioso della 
Vadori , la quale prima gli è amica , poi ne- 
micissima, e accoglie gli avversarli di lui per 
farlo schiattar di rabbia. A tal grado sale il 
fanatismo ch'ella ostenta per il Monti rivale 
del Foscolo, che il cantor di Bassville, benché 
punto sdegnoso di adulazioni, non può trala- 
sciare di scriverle: '' Cesarotti mi aveva già 
scritto i tuoi entusiasmi sulla Spada di Fe- 
derico, ma per Dio, tu me ne parli in modo 
da farti credere spiritata! „ 

R. Barbieba. Salotto Maffei. 3 
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Annetta Vadori ebbe due legittimi mariti: 
prima il Buturini, poi il furente demagogo, 
velenoso giornalista e medico Rasori ; medico 
inventore del contro-stimolo e così spaventoso 
seminator di cimiteri che l' autorità alla fine 
dovette intervenire e fermargli la mano. Vec- 
cliia, la Vadori si rifugiò a Napoli, dove aprì 
una scuola d'educazione; e là scomparve. 

Circolo più temuto tenne a Milano sotto il 
primo Regno Italico Bianca Milesi, politicante, 
letterata e pittrice. 

11 suo circolo era furiosamente politico. C'era 
qualcuno che volesse rovesciare sia pur colla 
violenza, sia pur col delitto il bello italo re- 
gno ?... In casa della Milesi aveva ricetto. Il 
conte Federico Confalonieri , il general Pino, 
il nobile Benigno Bossi, un conte Gambarana 
vi s'affiatarono per finirla una volta colFaquila 
napoleonica. Meglio Taquila d'Austria, grida- 
vano i più.... È nota V orrenda giornata del 
•Prina, che, avvertito in tempo del pericolo di 
morte, esortato a mettersi in salvo colla fuga, 
noi volle e rispose: I saria nen Piemonteis! 

Taccio d'altri salotti italiani, di quel tempo, 
de' quali nessuno, nò prima né poi, si levò al 
grado dei salons di Caterina di Vivonne mar- 
chesa di Rambouillet e della figlia di questa 
Giulia di Montausier, ancor più nota della 
madre: in quelle sale si arricchiva la lingua 
della patria e si decretavano allori ai poeti. 

L'Italia non può vantare salotti eguali a 
quello di madama Roland, la più formidabile 
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politicante che sia mai apparsa in Europa; 
e neppur salotti del potere e dello splendor 
di quelli delle due nemiche di Napoleone I, la 
vaghissima Récamier (pura in un'epoca im- 
pura) e la baronessa de Staél dall'incantevole 
conversazione , anche allora che lodava le 
proprie floride braccia. 

Nel salotto dell'una e nel salotto dell'altra 
venivano sollevati in soglio e atterrati i mini- 
stri. Talleyrand non dovette forse al salotto 
della Staél se fu ministro? La Récamier can- 
tava sola soletta, all'oscuro, canzoni melanco- 
niche; poi usciva dalle sue "stanze col volto 
inondato di lacrime. Ispirava passioni violente 
agli uomini ed anche alle donne, talché la re- 
gina Ortensia commise per lei incredibih fol- 
lie. A Roma si davano entrambe appuntamenti 
di notte fra le rovine del Colosseo, poiché al- 
lora (si sa) continuava la moda delle pittore- 
sche rovine, cominciata nel Settecento. 

Il salón della Récamier a Roma divenne 
un centro artistico, illustrato dal Canova; e 
quello dell'Abbaye-aux-Bois , da lei signoreg- 
giato per trent'anni, divenne un centro politico 
così temuto, che più di qualche diplomatico 
fu obbligato a rigar bene diritto. Napoleone I, 
avvezzo ad essere obbedito sempre e senza in- 
dugi, non potè spetrare quel cuore di donna, 
non potè goder di quelle grazie; talché se ne 
vendicò facendo che il marito di lei, banchiere, 
perdesse in un momento un milione negli 
affari, e lei impoverisse: uno dei magnanimi 
tratti del grande " Robespierre a cavallo! „ 
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Gli ossequii che tributavano a madama 
Du Pétieaux, visitandola nel suo salotto di 
Bruxelles , principi di real sangue e prelati 
frequentatori assidui, non veniano provocati 
dalla sola singolare bellezza, ch'ella curava 
con arti raffinate, ma anche dal vivacissimo 
spirito di quella regina dei cuori. Mori quasi 
nonagenaria e ancor bella. Nessun salotto ita- 
liano ebbe forse il lusso di quello d^la Du Pé- 
tieaux. Così in Italia mancò finora un salotto 
la cui signora indovinasse per la prima il ge- 
nio singolare d'uno de'suoi giovani visitatori, 
come avvenne in Germania. La poetessa Elisa 
de Hohenhausen, che ne'primordii di questo 
secolo teneva a Berlino uno dei due più co- 
spicui salotti (l'altro era quello di Rachele 
Varnhagen von Ense), fu veramente la prima 
che riconoscesse 11 valore di Enrico Heine; il 
quale , appena laureato in diritto , avea otte- 
nuto di esserle presentato. Il salotto Varnha- 
gen contribuì poi a sviluppare il genio del 
poeta. Il salotto di Rachele era principalmente 
votato al culto di Goethe; quello d'Elìsa era 
votato al culto di Byron. 

Rachele Varnhagen von Ense professava 
amicizia per Enrichetta Herz, figlia del celebre 
medico portoghese De Lemos. Nata a Berlino 
nel ITGl, Enrichetta, ^avvenente ebrea, sposa 
del brutto storto , intelligentissimo medico 
Marco Ilerz, tenne salotto, celebre nell'alta 
cultura tedesca. Ella cercò nell'amicizia degli 
uomini più insigni compenso alle sue nozze 
senza figli e senza amore. Ludovico Bòrne, i 
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tre Schlegel, i due Humboldt, il filosofo Engel, 
figuravano nella corona de' visitatori di que- 
sta splendida rosa di Gerico. Rimasta vedova, 
lottò colla miseria, e trovò appena di che vi- 
vere mettendo a profìtto la propria istruzione. 
Rifiutò la mano del conte che l'adorava per 
non contristare la propria madre colla con- 
versione al cristianesimo; ma, morta la ma- 
dre, si fece battezzare. Si serbò briosa fino alla 
sua morte, che avvenne nel 1847. 

Quale attrice italiana ebbe il salotto di 
Adriana Lecouvreur o della dolce e mesta 
Contant, che durante gli orrori della Rivolu- 
zione francese fu incarcerata e nella prigione 
si trovò a tu per tu con varie dame della 
Corte?... E chi ebbe un salotto filosofico come 
la D'Epinay, colei che chiainava Rosseau il 
mio orso? 

Questi rapidi cenni servano, se è possibile, 
di qualche confronto colle memorie del salotto 
Maffei, la cui importanza pur tanto notevole, 
per un largo periodo andò crescendo. Non è 
possibile, peraltro, dimenticare che il teatro 
alla Scala, come già osservava Stendhal (il 
quale dal 1800 al '21 soggiornò a Milano e ne 
frequentò la società più intelligente), fu per 
molto tempo, ed è ancora, il vero, il grande 
salon della città. Ma il salotto MafTei ebbe 
un carattere particolare, ebbe un indirizzo ci- 
vile che altre adunanze non possono vantare 
di certo. Fino al '48, esso fu un salotto lette- 
rario ed artistico, e insieme un salotto eie- 
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gante. Dal '48 al '59 assunse uno spiccato co- 
lore politico liberale, e fu vivissimo focolare 
di agitazione a prò deirindipendenza d'Italia. 
Dal '59 al '76 fu politico, letterario, artistico e 
mondano insieme; poi, a poco a poco, andò 
decadendo, finché sparve con la morte della 
contessa. 

Un giorno, la vita sociale rimaneva circo- 
scritta dalla difficoltà delle comunicazioni fra 
i paesi, dall'apprezzamento più vivo delle in- 
time riunioni e dalla minor copia di bisogni 
e di vicende. Il salotto raccoglieva e adden- 
sava il meglio di quella vita; sembrava un'i- 
sola fiorente in mezzo ad un mare monotono, 
quando non pareva un vulcano. Le forme de- 
corose, che mai dovevano scompagnare i di- 
battiti, nobilitavano i costumi; e la causerie, 
questa farfalla della conversazione, non esclu- 
deva la serietà dei propositi quando ne suo- 
nava l'ora. L'abate Galiani, che primeggiò nei 
salons parigini del secolo XVIII, quell'argutis- 
simo abruzzese, del quale Diderot scriveva a 
mademoiselle Voland : '' C'est un trésor pour 
les jours pluvieux „ giudicava un po' troppo 
alla lesta , allorché alludendo a quei salons 
diceva essere la Francia una nazione la quale 
ha bisogno di parlare per pensare e non pensa 
che per parlare: benché sessagenario, egli 
mori troppo presto ^) per vedere gli effetti (e 
quali effetti!) del pensiero e della parola. 

I seriì e talor santi propositi dei salotti ita- 

ij Nel 1787. 
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liani lasciarono traccie durevoli. Bianca Re- 
bizzo, che a Genova fondava gli asili d'infanzia, 
come la contessa Teresa Popadopoli, Tamica- 
sorella della Maffei, li fondava a Venezia, sarà 
benedetta finché il bene avrà un culto. Il sa- 
lotto della Rebizzo a Genova, frequentato da' 
suoi alleati nella carità^— quali Lorenzo Pa- 
reto, Giovanni Colla e ricche patrizie genovesi, 
— meriterebbe anch'esso un libro. Il salotto 
della signora Farina a Torino e quello di 
donna Emilia Peruzzi a Firenze emergono con 
altri nella società della nuova Italia. 

Ho detto che fino alle Cinque Giornate il 
salotto Maffei fu artistico, letterario, mondano ; 
pure una vena patriottica serpeggiava fin dai 
primordii. La contessa non tardò ad abbrac- 
ciare la fede di Mazzini, primo raggio, unico 
raggio, che splendesse fra le nebbie. A due 
passi dalla sua casa , nella stessa via del 
Monte di Pietà, potenti memorie patriotiche 
parlavano allo spirito di lei e de' suoi amici: 
qui, la casa dove nel 1818 si fondava dal conte 
Porro il Conciliatore e dove più tardi veniva 
arrestato Silvio Pellico; là quella di Federigo 
Confalonieri e della sublime sua compagna 
Teresa Casati, la cui immagine nelle ore di 
raccoglimento, la pensosa Clara avrà forse 
veduta balenare come un fantasma d'amore 
e di dolore senza fine. 



CAPITOLO IV. 

BALZAC NEL SALOTTO MAFFEI. 

La contessa Fanny Sanseverino Porcia. - Sue lettere, suo 
brio. - La contessa Bolognini nata Vimercati e la sua 
bambiua Eugenia. - Balzac alla Scala: un ameno qui 
prò quo. - La poetessa dai riccioli d'oro. - Opuscoli mi- 
lanesi in offesa e in difesa di Balzac. - Visita di Balzac 
ad Alessandro Manzoni. - Balzac e gli scultori Pompeo 
Marchesi e Puttinati. - Lavori di Balzac scritti o me- 
ditati a Milano. - Lettera di Balzac alla Maffei. - Confes- 
sione di Balzac alla signorina ***. - Dediche di Balzac. 

Un giorno, la contessa Maffei riceve da una 
giovane amica questo biglietto: 

" Parigi, 10 febbrajo, rue S. Honoré, 333. 

" De Balzac, con Teofllo Gautier, suo amico, 
viene a Milano. Io lo raccomando alla mia 
gentilissima Chiarina e all'illustre Maffei. Il 
celebre letterato francese conosca così le 
grazie, e ammiri T ingegno italiano. Egli tro- 
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vera, ne sono certa, nella vostra casa, le 
cortesi accoglienze a cui ha diritto; ed io 
soddisfo, facendovi conoscere a lui, un orgo- 
glio d'amicizia e di patria. 

" L'aff,'»^^' amica 

^ Fanny Sanseverino Porcìa. „ 

E qualche giorno dopo, non più da Parigi, 
dov'era andata col marito a godere le feste 
di quell'alta società, ma da Torino dov'è pas- 
sata, la contessa Fanny delinea alla Maffei 
un parlante ritratto del Balzac: 

" Se lo immagina forse grande e snello, 
pallido e scarno, con una di quelle fìsonomie 
che sono già un' ispirazione , una poesia ? Si 
guardi, eli, da così bella aspettazione! Egli è 
un uomo piccolo, grasso, paffuto, rotondo, 
rubicondo, con due occhi però nee:ri e scintil- 
lanti foco nel dialogo, il foco della sua penna. 
E sa ella chi lo accompagna?... Un paggio 
come nel " Lara „ di Byron , un giovinetto 
dalla voce soave, dai movimenti dolci e molli.... 
una donna infine!... „ 

La contessa Fanny Sanseverino Porcìa, so- 
rella del principe Alfonso Serafino, ciambel- 
lano dell'imperatore d'Austria, era un'amabile 
gentildonna di ventinove primavere, sposata 
da tre anni al conte Faustino Vimercati San- 
severino Tadini, cremasco. Le sue lettere alla 
Maffei, nelle quali descrive le feste dell'ari- 
stocrazia a Parigi, sono gioielli di finezza e 
di brio. 
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Il 19 febbraio del 1837, Balzac giungeva a 
Milano. Non contava ancora trentott' anni , e 
sui registri dei forestieri presso la polizia si 
designava: possidente. Non posso dire con 
precisione s'egli era accotnpagnato dal paggio 
misterioso (nessuno dei cronisti mondani del 
tempo ne pària) ; certo non avea seco Teofìlo 
Gautier. L'autore di Mademoiselle Maupin de- 
siderava scendere in Italia con Balzac, ma 
non potè effettuare il suo disegno, e vide il 
nostro cielo solo nel 1850. 

Un poligrafo infaticabile, Defendente Sacchi, 
appena seppe dell'arrivo di Balzac, — per sug- 
gerimento, credo, del Maffei, cooperatore per 
la parte letteraria della Ga^^etta privilegiata 
di Milano, — scrisse su questo periodico uffi- 
ciale un benvenuto cortese all'insigne ospite 
straniero: 

La nostra città accoglie da due giorni fra le sue mura 
il signor Balzac, lo scrittore francese che in pochi anni 
fece il maggior numero di opere che descrivono in ogni 
maniera la vita delPuomo e la società; quello ch'è an- 
che il più popolare fra di noi, perchè i suoi scritti cor- 
rono nelle mani di tutti in originale e tradotti. Esso 
viaggia in Italia per raccogliere materiali onde scrivere 
le campagne de* Francesi nella Penisola. Questa notizia 
tanto più ne riesce gradevole, perchè siamo certi che il 
genio di Balzac avrà dal nostro cielo le sue più belle 
inspirazioni. 

Per verità, in quei giorni il cielo non po- 
teva destare belle ispirazioni né a Balzac né 
ad altri : pioveva. E lo scopo di Balzac a Mi- 
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lano non sembrava punto quello di racco- 
gliere documenti di storia militare. 

Egli raccontava ch'era venuto a Milano 
con un incarico amministrativo ! Il conte Emi- 
lio Guidoboni-Visconti lo avea voluto qui (sog- 
giungeva egli) per regolare i suoi interessi 
intricati in seguito all'eredità lasciatagli dalla 
madre contessa PatellanL... 

Tutti sanno. quanto Balzac, prima editore, 
poi stampatore, quindi fonditore di caratteri, 
fosse immerso nei debiti fino alla gola in causa 
delle proprie speculazioni fallite tutte quante: 
egli si sorreggeva a mala pena con cambiali 
scontate e rinnovate da usuraj. Gemeva sotto 
il peso di dugento mila franchi di debiti e più. 
" J'aì plus de deux cent mille francs de det- 
tes „ scriveva egli stesso da Milano alla gen- 
tile polacca Evelina de Hanska, contessa de 
Rzewuska, sua ardente ammiratrice che, ri- 
masta vedova, divenne più tardi sua moglie. 

Figurarsi se poteva sbrogliare le matasse 
arruffate degli altri, egli che non sapeva sbro- 
gliare le proprie! Parecchi critici (e valorosi) 
hanno ripetuta la storiella dell' incarico am- 
ministrativo; storiella che Balzac dava a bere 
con grazia alle sue buone ammiratrici lon- 
tane. Nel '38, raccontava da Milano alla so- 
rella Laura Surville a Parigi com'egli fosse 
ancora ^ retenu ici pour les intéréts de la fa- 
mille Visconti. „ E soggiungeva: ^' La politique 
les embrouillait tellement, que le reste du 
bien qu'elle possedè en ce pays eùt ótó sé- 
questré sans toutes mes démarches, qui ont 
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heureusement réussi. „ La politica?... Quale 
politica?... Nessuna famiglia lombarda sce- 
glie un romanziere (e straniero per giunta!) 
a suo ragioniere , a suo procuratore , a suo 
notajo; meno poi un Balzac, dalle caotiche 
idee amministrative ben note; un Balzac, 
mai stato uomo di legge e neppure un av- 
vocato come Carlo Goldoni ! Né Balzac qui rac- 
colse materiali per una storia. I lavori da 
lui meditati a Milano, come vedremo, furono 
ben altri. 

La sua venuta fra noi parve un avveni- 
mento. Tutti volevano vederlo, molti pre- 
tendevano d'averlo già visto. Parlavano solo 
di due cose: d'una splendida aurora boreale, 
apparsa qualche sera innanzi, e del signor di 
BaUac e della sua canna famosa che si di- 
ceva costasse tesori. Un giovanotto, che si van- 
tava d'avere stretta intimità con Balzac a 
Vienna, additava agli amici curiosi del teatro 
alla Scala un capitano dei granatieri vestito 
in borgliese, esclamando: " Ecco Balzac! „ E 
tutti a contemplare quell'ignoto granatiere 
austriaco, il quale, stupefatto, non sapeva a 
che ascrivere la generale ammirazione. " Le 
armi (scriveva a quel proposito il Piazza in 
un articolo nella Gas^eiia) ebbero cosi per 
pochi istanti gli onori della letteratura. „ 

Ben presto si vide alla Scala il vero e au- 
tentico Balzac. Egli passava di palco in palco, 
corteggiatore corteggiato; e allora, nella semi- 
oscurità dell'ampia sala, mentre sul palcosce- 
nico piroettava un ballo " di uiezzo carattere „ 
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/ promessi spo^f\ si rinnovò la scena del ixra- 
iiatiere. 

Balzac era andato ad alloggiare airalbei'go, 
ma, annoiato, s'affrettò ad accettare una stanza 
deliziosa che guardava su un giardino otTer- 
tagli nella propria casa, sul bel corso di Pt>rta 
Orientale (ora corso Venezia), dal principe Al- 
fonso Serafino Porcìa, il fratello appunto della 
Fanny amica di Clara Maffeì. 

'^ Bieco bevitor d'acqua! „ Tavrebbe deHnito 
Giuseppe Rovani se avesse visto Balzac re- 
spingere ai banchetti a' quali veniva invitato i 
calici di vino. Balzac era astemio, ma in (Com- 
penso divorava la frutta coll'avidità d'un fan- 
ciullo viziato. 

Punto felice, egU domandava se a Milano 
si era felici. 

— Est-on heureux à Milanf 

— Oui, gli fu risposto. 

— Qu'est-ce qu'on fait après mìniutf 

— On dori. 

ludi, contessa Maffei lo accolse noi suo sa- 
lotto con entusiasmo e lo presentò al marito 
e a vari! amici, fra' quali lo scultore Al(»s- 
Sandro Puttinati , Ferdinando De Lugo, uno 
dei più intelligenti giovanotti dell'alta società; 
lo presentò a una bionda poetessa, (iinlietta 
Pezzi di Milano, e ad altre amlclae. 

Egli rimase incantato della piccola MadeJ , 
com'ella stessa si definiva con spirito; e non 
tardò a provarne un'amicizia dol(;(^ teiiei'a., 
che si confondeva (perchè negarlo?) coll'nr- 
fetto. Ma di ciò nessuna meraviglia. Mgli era. 
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un iendre, secondo T espressione di Guy de 
Maupassant; egli voleva essere sempre aju- 
tato dalla parola consolatrice della donna gen- 
tile, dalla sua stretta di mano, dal suo sorriso. 
La poesia de'suoi ideali strideva, peraltro, un 
po' troppo nel confronto della prosa del suo 
corpo pesante col quale sfondava le poltrone 
del salotto Maffei; salotto adorno nello stile 
del primo Impero e di tutte le eleganze del 
tempo. 

A Balzac, avvezzo a Parigi, non piaceva Mi- 
lano. Si mostrava querulo, rannuvolato. Solo 
il prestigio della Maffei e di Giulietta Pezzi 
avevano il potere di ridestarlo dalle sue tetrag- 
gini. Si bisticciava colla Fanny Sanseverino 
perchè questa non tollerava ch'egli dicesse 
male dell'Italia: e andando a trovare un'altra 
dama, la contessa Eugenia Attendolo-Bolo- 
gnini, nata Vimercati, in via Cappuccio, là, in 
quel fresco salotto a stucchi, litigava un po' 
anche con lei; ma bastava a disarmarlo l'ar- 
rivo d'una leggiadra bambina. Eugenia, poi di- 
venuta duchessa Litta Visconti-Arese, regina 
della moda. 

La poetessa Giulietta Pezzi, figlia d'un abile 
giornalista, era bella con que' riccioli d' oro 
che le scendevano sulle spalle. Balzaer voleva 
vedersela seduta dinanzi ; la chiamava Vange. 
Ma perchè egli, dopo il celestiale complimento 
s'addormentava?... Era un suo tic questo di 
dormire in piena conversazione, non ostante 
l'abuso di caffè cui s'abbandonava e i lavori 
di fantasia cui pensava sovente sprofondan- 
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dosi in cupo silenzio. Un altro suo xezzo 
(chiamiamolo cosii era di accenuai-e sempi-e 
di no colla testa, con quella sua grossa testa 
piantata sul collo taurino: pareva lo spirito 
che nega. 

Nella conversazione del salotto Maffei e nelle 
altre, egli amava più ascoltare clie discon^ere. 
Di tratto in tratto, a qualche facezia, rompeva 
In una fragorosa risata; quindi si rimetteva 
ad ascoltare o a dormire. 

Correva allora, più di adesso, nei salotti, la 
moda degli album, che ogni scrittore ed ar- 
tista doveva fregiare de' suoi caratteri o di- 
segni. Nell'album di Giulietta Pezzi, Balzac 
scrisse colla sua scrittura spaventosa questo 
pensiero, tutt'ora inedito, che alludeva forse 
a lui stesso, in seguito a chissà quale punta 
maliziosa della sua bionda amica! 

" De méme que chez la nature humaìne , 
rame triomphe de Tenveloppe et flnit par em- 
bellìr les plus grossières des formes,et qu'ainsi 
le masque le plus bas peut devenir sublimo ; 
de mème l'art peut et doit se faire cours 
malgró les conditions les plus diffìciles, et 
triomphe des données les plus absurdcs. So- 
crate , de qui la figure était hìdeuse , a fini 
par atteindre la plus haute expression de 
beante; et Miclielange a fait une admirable 
statue avec la poussiòre.... „ 

E sull'album della contessa Maffei,. scrisse 
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quest'altro pensiero (inedito anch'esso) un 
giorno in cui il sole giuncava, pare, a capo- 
nascondi fra le nuvole: 

"' Rien ne ressemble plus à la vie humaine 
que les vìcissitudes de ratmosphère et que 
les.changements du ciel. Le temps est le fond 
de la vie , cornine la terre est le fond sur 
lequel agissent les inteinpóries et les beautés 
du soleil et des saisons. Tanlòt, il arrive des 
journées splendides, pendant lesquelles tout 
est azur et fìeurs, verdure et rosee; tantòt, 
des clairs-obscurs, où tout est piége et doute 
dans la nature; puis de longues brumes, des 
temps lourds, des nuóes grises. La plus part 
des hommes ont une pente qui les porte à 
s' harmonier avec cette instabilité de Y air ; 
mais pour ceux qui se réfugient dans le do- 
maine moral et qui ne comptent pour rien 
tout ce qui n'est pas la vie de Vàme, il peut 
toujours faire beau dans le ciel. Le souvenir 
est un des moyens qui peuvent nous aider 
à rendre Y air pur et faire briller le soleil 
dans notre àme. 

" 24 avril, 1837. „ 

E il sole del ricordo, Balzac voleva, si ca- 
pisce, nella sua impenitente inclinazione alla 
flirtatìon, lasciare in cuore alla contessa Clara, 
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suiralbum della quale, qualche giorno prima, 
alludendo all'età di lei aveva scritto : À vingi 
troìs anSj tout est avenir. 

Fra le amiche più ammirate da Balzac, va 
annoverata certo la contessa Clara Maffei- Non 
è credibile che la contessa Maffei, appena vide 
Balzac salire per la prima volta le sue scale, 
gli sia volata incontro e, quasi inginocchia- 
tasi, abbia esclamato : " J'adore le genie! „ Ciò 
hi detto e si ripete; uia la Maffei possedeva 
troppo il senso della misura per abbandonarsi 
a queste esagerazioni. 

Non ostante i molti peccati descritti ne' suoi 
romanzi, il grande romanziere viveva casto, 
lungi da passionacce volgari , domandando 
alla donna o meglio alla signora, da quel 
raffinato che era, le carezze pure della devo- 
zione , il profumo dell' anima. Clara Maffei , 
che possedeva l'intelligenza del cuore, deve 
averlo capito; deve, peraltro, essersi accorta 
che il suo illustre amico amava più colla fan- 
tasia che coir anima; la sola donna amata 
forse da lui fu la contessa Ilanska, alla quale 
nelle lettere da Milano si confidava, anelando, 
malato com'era di nostalgia, di rivedere il cielo 
della Francia. Anche alla piccola MaJTei, con- 
fidava le sue pene e le idee che gli turbina- 
vano in capo; le parlava d'una connnedia 
che volea scrivere. 

Durante il soggiorno di Balzac in Italia, la 
contessa Maffei dovette certo soffrire per le 
espressioni sprezzanti, che sopraffatto dal mal- 

R. Barbiera. SaloUo Maffei. 4 



50 Baiibecco letterario 



umore il romanziere francese si lasciò sfug- 
gire sui romanzi italiani, cari amici di lei. 
Ecco come andò la cosa, per la quale molti, 
a Milano e fuori, si levarono furibondi contro 
lo scrittore francese. 

Questi, preso dal desiderio di veder Vene- 
zia, vi si recò per alcuni giorni coir idea di 
ritornar presto a Milano, come fece difatti. 
A Venezia fu ospitato un giorno in casa della 
contessa Soranzo, alla cui mensa sedeva un 
egregio lombardo, amico della Maffei, il conte 
Tullio Dandolo , insieme con altri invitati. 
Balzac da principio parlò poco e mangiò 
molto; poi uscì con acerbi giudizii sui Pro- 
messi Sposi , che definì fiacchi d' ordito ; e 
sugli altri romanzi (di Massimo d'Azeglio e 
del Grossi) che allora tutti leggevano con am- 
mirazione. Il conte Dandolo lo rimbeccò; e 
Balzac rinnovò i suoi sprezzi, sarcastico e 
tutto rosso d'ira. Il batibecco minacciava di 
degenerare in una lite. La povera contessa 
Soranzo si sentiva sulle spine: si affrettò a 
porgere il caffè, e le contraddizioni morirono 
pel momento soffocate fra i sorsi del moka. 

A Milano si seppero presto i giudizii di Bal- 
zac : di più la Ga:^:^eita prioiler/iata di Vene- 
zia recava nelle sue appendici del l."" aprile 
di queir anno una lunga lettera del conte 
Dandolo ad Angelo Fava (altro amico della 
contessa Maffei) sulla malaugurata conversa- 
zione in casa Soranzo. Balzac non vi era ri- 
sparmiato; e Angelo fava non fece il sordo, 
perdio ben presto nel Varjlio , giornale lette- 
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rario di Venezia, rispose a Tullio Dandolo, 
censurando con asprezza i romanzi di Balzac 
e dipingendoli senza ambagi frutto d' una 
musa corrotta e corruttrice. Non basta: la 
Fama, giornale teatrale di Milano, che avea 
voce in capitolo, senza nominare Balzac, era 
già uscita con un articolo sui viaggiatori- 
letterati, che " acconciati da Ghild-IIarold 
muovono ai luoghi celebri, „ sui ^' i)oeti da 
dipartimento „ che senza avere un " soldo in 
saccoccia „ viaggiano da artisti. E, rìncarendo 
la dose, il giornaUsta eccitava la polizia a 
vegliar meglio su costoro perchè, in conclu- 
sione, '' non erano che malviventi.... „ 

L'allusione non poteva essere più maligna, 
più atroce, perchè si diceva infatti che Balzac 
era veimto a Milano uscendo dalle prigioni di 
Parigi! Chi non crede (i piccoli san Tommaso 
abbondano pur troppo!) legga le ultime righe 
d'un notevole studio sulle opere di Balzac, 
Pensieri su Balzac di Gaspare Aarerjr/io {^11- 
lano, Pirola, 1839), il quale sdegnosamcntc di- 
fende il gran scrittore dalla caluiniia e sog- 
giunge: ^' Non potendo batterlo colla i)enna, 
lo lacerarono coi denti ! „ k un opuscolo rai'o. 
Del pari raro e curioso è un altro opuscolo 
uscito a Milano mentre Balzac soggiornavii 
qui : Difesa dell'onore delle armi oltrarjgiate 
dal signor di BaUac nelle sue scene della 
Vita parigina e confuta:^ione di molti errori 
della storia militare della guerra di Spagna 
fatta dagl'Italiani (Milano, Pogliani, I837j. Il ti- 
tolo dice tutto. Autore di (jucsto opuscolo. 
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degno di nota, è certo Antonio Lissoni, che 
apertamente si fa conoscere, e mostra corag- 
gio nel rivendicare, sotto il dominio straniero, 
il valore spiegato dagl'Italiani nelle sangui- 
nose guerre Napoleoniche. 

Un francese, che sparlava del valore ita- 
liano, non doveva dar ombra alla polizia; 
eppure si disse che questa vegliava su Balzac, 
temendo in lui un emissario pericoloso, un 
carbonaro, come Byron qui venuto nel 181G. 

Cesare Gantù, uno de' primi fra quanti in 
que' giorni avvicinarono Balzac a Milano, mi 
accertava che la polizia non si occupò mai di 
Balzac tranne quando si mise tutta in moto 
per ricuperargli un orologio involatogli da 
un borsaiuolo. L'orologio fu presto trovato, e 
Balzac restò stupito di vedersi ritornare nelle 
tasche del suo maestoso panciotto il caro gi- 
rarrosto che avea messe le ali. 

Può darsi che ne' suoi eccessi di malumore 
Balzac abbia sprezzati i Promessi Sposi; certo 
egli si recò a far visita ad Alessandro Man- 
zoni. Vi andò accompagnato da un gentiluomo 
letterato, allievo di Pietro Giordani, il cava- 
liere P'elice Garrone marchese di San Tom- 
maso. Balzac disse al Manzoni che gli pareva 
di vedere in lui Ghàteaubriand: discorse de' 
proprii lavori, dissertò sul panteismo e sulla 
cranioscopia. Andò poi a visitare anche un 
altro uomo allora celebrato, lo scultore Pom- 
peo Marchesi, che presso molti passava per 
un genio creatore, laddove era solo un acca- 
demico d'ingegno. Sull'album del festeggiatis- 
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Simo scultore , Balzac lasciò partendo questo 
saluto : " Je salue avec une amoureuse admi- 
ration le pére de Venus dósarmant TArnour. „ 
Allusione a una statua mitologica che il Mar- 
chesi aveva offerta all'imperatore d'Austria 
e che il giorno dopo doveva essere spedita a 
Vienna. 

Alessandro Puttinati, andando un giorno a 
trovare Balzac nel suo alloggio, lo sorprese 
sepolto nella più bizzarra veste da camera: 
una specie di tunica da certosino, serrata con 
due grossi cordoni ai fianchi e, dietro, tanto 
di cappuccio; e cosi lo ritrasse in una sta- 
tuina di scagliola con un beffardo sorriso sulle 
' labbra e colle braccia '' al sen conserte „ da 
quel vero Napoleone ch'egli era della lette- 
ratura europea. Il Puttinati (che pur scolpì an- 
che statue d'estese dimensioni, Masaniello, 
Carlo Porta, ecc., godeva alto grido per si- 
mili statuette, ornamento dei caminetti dei sa- 
lotti e sugli scrittoj dei ricchi ; la sua specia- 
lità. Tutti desideravano di possederne. A Brera 
se ne conserva una, ch'è un incanto di finezza 
e di vita. Egli ritrasse, in tali piccole dimen- 
sioni, i più chiari contemporanei, D'Azeglio, 
Ilayez, Molteni, Rajberti.... Non poteva quindi 
omettere il suo amico Balzac, del quale un 
altro scultore fece la caricatura; il francese 
Dantan. 

L'abito fratesco di Balzac alimentava i di- 
scorsi del Caffè Martini; e si rideva. Ma guai 
se avessero scoperto un'altra debolezza, la 
maggiore di Balzac; quella di farsi passare 
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dovuiKiue per nobile premettendo tanto di 
de al suo cognome, già troppo reso glorioso 
dal genio per essere illustrato da una genea- 
logia fantastica. Gli eruditi conoscevano bensì 
un de BaUac, gentiluomo e scrittore, il quale 
colle sue Lettres infuse alla lingua francese 
un'eleganza e un'armonia nuova; ma era 
morto nel 1655, nella propria terra di Balzac 
sulle rive della Charente; e 11 Balzac dei pos- 
senti romanzi non discendeva da lui, ne da 
alcun altro nobile lombo. 

Anche a Milano, Balzac lavorava assiduo 
come usava dappertutto, Ercole del tavolino. 
In casa Porcla cominciò a scrivere i Mé- 
moires de deux Jeanes mariées. Non ostante 
i lavori letterarii e le visite alle contesse Bolo- 
gnini e Maffei (per le quali trascurava un po' 
la contessa Bossi , che lo fermò un giorno 
in istrada per rimproveramelo), Balzac desi- 
derava di vedere le curiosità artistiche di Mi- 
lano, i capolavori dell'arte. La contessa Maffei 
lo accompagnò a Brera, come si leggerà più 
avanti in una lettera. Egli si recò anche a Sa- 
roniio per ammirare in quel santuario gli 
affreschi squisiti di Bernardino Luini, di que- 
sto Raffaello della Lombardia, forse più ap- 
prezzato dagli stranieri che dagli italiani. Il 
Duomo di Milano incantava Balzac colle sue 
guglie, co' suoi ricami marmorei, ma ancora 
e sempre ei sospirava alla Francia, al cielo 
natio. 

Finalmente lasciò Milano, l'Italia, ma per 
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tornarvi poscia di nuovo. Qui lasciava molti 
accusatori, ma anche spiriti gentili clie perdo- 
navano al genio le stravaganze. Basta leg- 
gere la seguente lettera (inedita) in risposta 
ad altra lettera della contessa Maftei: egli 
parla caramente dell' amica indimontical)ih^ 
parla di sé, de' proprii accusatori d'Italia, dei 
proprii lavori: 

" Novembre, 1H3H. 

" Merci, cara, de la page, embannire par le 
souvenir, que vous m'ave/ envoyée, et (ini 
m'a délicieusement rappeló votre bienaimé 
salon et les soirées que j'y ai passéc^s et 
celle que vous appellez fainilièroment '^ la 
petite MafTei „ et ({ui occupc une trop grande 
place dans ma mómoire, pour (lue je me 
permette cette expression. 

^' Vous avez donc encore soudert? Les mé- 
decins de Milan me feraient grand ])enr: a 
votre place je viendrais à Paris (ionsulter 
quelqu'un des nos grands liommes, car nous 
en avons encore dans cette pauvre Fi'ance. 

^' Vous ne m'avez rien dit de Puttinati: je 
l'ai donc effrayé qu'il n'est pas v(Mm me voli* 
un matin à son retour de Londres? Dites-lui 
combien il a eu tort, car j'avais pensò à lui 
pendant sa fugue à Londres, et il a été trop 
discret avec quehju'une qui Favait mis si fort 
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avant daiis soii coeur pendant notre voyage 
raboteux. 

La colere, dont je ne sais les motìfs et sur 
laquelle m'a fait rester la comtesse Sanseve- 
rino est-elle calmée? Elle m'a accuse de ne 
pas almer Tltalìe au moment ou je tra valile 
à une CBUvre intltulée Massimilla Doni et qui 
fera tressaillir plus d'un cceur italien. Mais je 
suis si accoutumé aux injustices , que celle 
d'une jolie femme ne m'ómeut plus: j'ai un 
durillon sur le coeur à cet endroit tant on y 
a frappé. D'ailleurs, je trouve fort imperti- 
nentes les gens, qui me proclament un homme 
profond et qui veulent me connaitre en cinq 
minutes. Kntre nous, je ne suis pas profond; 
mais très épais, et il faut du temps pour faire 
le tour de ma personne : c'est une promenade 
qui lasse : mais je ne dis pas cela pour elle. 
La comédie, que je méditais à Milan tout en 
sirotant votre the et vaguant par les roues, est 
achevéeij 'entro, dans une quinzaine, en répó- 
tition, mais dans un si profond incognito que 
ce ne sera pas le secret de la comédie. 

" Ce travail, que j'ai mene de front avec les 
livres, m'a cause une petite maladie inflam- 
matoire dont je me reléve et qui a retardé 
ma reponse, car le docteur m'avit défendu 
d'écrire quoique ce fùt, mème une lettre. 
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'' Je suis alle dans ma douce Touraine ; il 
a fallu dire adieu à mon voyage d'automne; 
je ne reviendrais en Italie qu'au printemps, 
car je veux voir la Semalne Sainte à Rome 
si Dieu veut que je porte dans la métropole 
l'argent de la Gomédie en cas où Yamvre 
profane réussit. Rappelez-moi au souvenir 
des hòtes de vostre salon: Lugo, Dolcini, la 
Giulietta Pezzi et iutii quanti, sans oublier 
de mettre mes obéissances aux pieds de la 
piccola Maffei: prenez votre air le plus 
gentil et votre meilleure ruse pour sa voir en 
quoi j'ai perdu quelque cliose, à quoi je te- 
nais tant, dans l'esprit de la comtesse Sanse- 
verino: dites-le moi, faites-moi l'aumòne de 
ce petit cadeau, et surtout présentez-lui mes 
hommages. 

" Il y a des jours où je réve de la catlièdrale 
de Milan et du tableau de Raphael, que nous 
avons été voir ensemble; mais surtout d'un 
camèlia encore plus blanc que le marbré le 
plus blanc de la plus bianche statue de Vai- 
guille la plus bianche. 

'^ N'oubliez pas de me representer au ca- 
vatier Maffei, et faites dire à Téditeur de 
je ne sais quel journal à qui j'ai promls la 
version corrigée du Lys dans la vallèe pour 
la traduire, que ce ne sera prèt que dans le 
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premier iiiois de rannée prochaine, car ce ne 

sera imprimé (ine pour cette epoque. 

'' Trouvez ici mille gracieusetés que je vou- 

drais faire aiissi poéti(iues et aussi douces 

(lu'il les faut pour une clière lleur cornine 

vous; et croyez à une affectueuse mómoire 

qui fròle à une iiéréticiue idolatrie dont se 

plaindrait mon confesseur si j'avais le mal- 

hcur d'en avoir un qui ne fùt pas benin, 
attendu que ce confesseur est votre devono 

^' DE Balzac. „ 

" Je n'ai point oublió Piazza, ni Bonf.... Enfln 
Pompeo Marcliesi aura quelque jour de mes 
nouvelles; mais j'ai eu tant à faire.... „ 

Il Piazza, uno degli appendicisti della Ga:^- 
.:^etta pvioilegiata , in questo periodico e nel 
Corriere delle dame, giornale di letteratura e 
di mode diffuso fra le signore, difendeva (lan- 
guidamente, a dir vero) Balzac dall'accusa di 
denigrare l'Italia; trista usanza degli stra- 
nieri, venissero o non venissero nel bel paese. 
Il Bonf.... era, certo, il dottore Tarchini-Bon- 
fanti, bel medico, successo a Vincenzo Bellini 
nel cuore della signora Turina, e amico per 
(lualclie tempo di casa Maffei. 

11 Dolcini apparteneva a una speciale e non 
esigua categoria di giovani del bel mondo, il 
seme della quale va sparendo pur troppo ogni 
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giorno. Non solo egli accresceva la propria 
avvenenza coir abbigliamento di buon gusto 
e accuratissimo (a quel tempo la toilette ma- 
sclìile era assai più osservata d'oggi), ma non 
tralasciava occasione per arricchire di ottimi 
studii la mente. Così i giovani doviziosi si 
preparavano a sostenere più tardi con onore 
i pubblici uffizii e potevano avvicinare qua- 
lunque uomo di lettere. 

Il lavoro teatrale, che Balzac dice d'avere 
meditato per le vie di Milano e nel salotto 
Maffei sorseggiando il thè della contessa, non 
dev' essere , come si potrebbe credere , 3/er 
cadet: questa profonda commedia apparve 
bensì in quell'anno 1838, ma non fu certo 
condotta ^' avec les livres „. Deve trattarsi, in- 
vece, del dramma Vautrin, le cui scene si 
svolgono a Parigi nel 181G dopo il secondo 
ritorno dei Borboni. Il dramma, il cui prota- 
gonista è un forzato, fu rappresentato a Parigi 
nel '40, e dopo una sola recita venne proibito, 
perchè, a un certo punto, Balzac fece compa- 
rire Vautrin truccato da Luigi Filippo. — Il 
quadro, veduto in cara compagnia, è lo Spo- 
sali::io della Vergine che si conserva a Brera; 
una delle gemme di Raffaello. 

Più tardi, Balzac scriveva un'altra lettera 
a una signorina.... della quale potrei indovi- 
nare, non precisare il nome; una signorina 
che gli avea trasmesso un epigramma: 
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« Marzo, '39. 

" Mademoiselle, 

^ Je vous remercie beaucoup de la bonté que 
vous avez eu de me communiquer vous- 
méme répigramme que vous avez daigné 
faire sur moi; car alors je pourrai le mettre 
sous la caricature que Dantan a produite. 

^' Vous y avez exagéré le peu de morite que 
je puis avoir comme aussi mes défauts: mais 
vous n'avez peut-ètre pas assez insiste sur 
Vimpudica, qui est la grande accusation vul- 
gaire que portent sur mof les personnes aux- 
quelles je suis inconnu. Mais si le peu d'in- 
stants que j'ai eu le bonheur de passer près 
de vous a cause d'aussi grandes erreurs, je 
dois étre effrayé des nos relations à venir. 

^' Je suis tout épouvanté de Timportance que 
vous me donnez, en croyant que je doive à 
chaque parole dire des choses remarquables. 

" Je vous en prie, ne me destituez pas du 
droit d'etre un homme ordinaire, car c'est sous 
cette forme que je tiens à me montrer et 
sous laquelle nous pourrons peut-étre mieux 
nous entendre et que vous trouverez toujours 
en moi la più squisita farina d'oltremonte, 

^' Vostro DE Balzac. „ 
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Anche questa lettera fu conservata religio- 
samente dalla contessa Maffei, fra le sue carte 
più preziose. 

. E un prezioso regalo Balzac fece, quale omag- 
gio d'amicizia, alla contessa Maffei: le bozze 
di stampa de'suoi Martyres ignorés. Bozze?... 
Sono addirittura una selva druidica di can- 
cellature; è un altro lavoro rampollato dal 
primo e mezzo sepolto anch'esso fra i penti- 
menti, come Balzac soleva per tutt'i suoi la- 
vori, la cui composizione tipografica atterriva 
per questo ogni più coraggioso operajo. Ri- 
cordo una sera deir84, in cui la contessa, cur- 
vandosi dalla sua poltrona, aperse un'elegante 
vetrina, ne trasse quel grosso volume di prove 
di stampa e me le' porse gentilmente a ve- 
dere, pagina per pagina. Lo storico delle opere 
di Balzac, visconte de Spcjelberg de Loven- 
joul, m'informa da Bruxelles che le bozze dei 
Martyres ignorés sono ora nelle sue mani ; e 
non potrebbero essere in mani migliori. 

Nel 1842, Balzac dedicò alla contessa Clara 
Maffei un racconto. La fausse Maitresse, scritto 
per lei, e che tutti possono leggere nel me- 
raviglioso ciclo balzachiano delle Scènes de la 
vie privée. 

La fausse Maitresse tratta d'una Malaga, por- 
tentosa cavallerizza '' déesse de la gymnasti- 
que „ (non priva del velo di melanconia ro- 
mantica di moda a quel tempo), la quale s'in- 
namora d'un patrizio polacco a Parigi. Il tipo 
d'una contessa Clementina arieggia un po' a 
quello della contessa Clara. Balzac vi esalta 



62 Dediche di Balzac 



ramicizia che non conosce i fallimenti del- 
l'amore e del piacere: '' Apròs avoir donne 
plus qu'il n'a, l'amour fmitpar donner moins 
qu'il ne recoit. „ 

A due geniali amici del salotto Maffei Bal- 
zac dedicò due altri racconti: allo scultore 
Puttinati La Vengearice e alla contessa San- 
severino Procìa Les Employés ou la /emme 
supérieure. Al principe Porcìa dedicò Splen- 
deurs et niisères des coartisanes, e alla con- 
tessa Bolognini-Vimercati Une flUe d'Eoe, scri- 
vendole nella dedica graziosa: '' Vous voyez 
que si les Frangais sont taxés de légerété, 
d'oubli, je suis Italien par la constance et par 
le souvenir. „ 

Tale la veridica istoria di Onorato Balzac 
a Milano e nel salotto Maflei. 



CAPITOLO V. 

Francesco Liszt e Daniele Stern nel salotto. - Un salotto 
di madama D'Agoult. - I guanti gialli di Liszt. - 
Scritti di Liszt e di Daniele Stern sull'album della 
contessa Maffei. - Un romanzo d' amore. - Allegrie della 
Sand e di Liszt. - Una conversione. - Orazio Vernet. 
- Lettera di Filippo Filippi alla Maffei su Liszt. - 

Thalberg nel salotto Maffei. 

Maria di Flavigny, nata da un emigrato 
francese a Francoforte sul Meno, educata a 
Parigi, sposata al conte. d'Agoult, conosciuta 
nel mondo letterario col pseudonimo di Da- 
niele Stern, viaggiava liberamente col suo 
amico Francesco Liszt. Correva l'usanza dei 
viaggi a due. La Sand e Alfredo de Musset, 
Liszt e la contessa d'Agoult ne erano i mo- 
delli. Giorgio Sand nel terzo volume del- 
VHistoire de ma vie, discorre della contessa 
d'Agoult, che volle averla seco a Ginevra. La 
Sand He rimase incantata: la dice '' belle, gra- 
cieuse, spirituelle „. All'Hotel de Franco a Gi- 
nevra, dov'era alloggiata, la contessa d'Agoult 
aveva improvvisato un giocondo salotto fre- 
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queiitato da poeti, da letterati, da artisti, e 
da signore di passaggio, fra cui una mila- 
nese, celebre già per la sua bellezza, la Mar- 
liani, definita da Napoleone Bonaparte che la 
vide a una festa da ballo al teatro della Canob- 
biana di Milano: "bella fra le belle.,, Chopin, 
Mickiewicz, Nourrit, Eugenio Sue s'incontra- 
vano in quel salotto colla Sand: Chopin e Liszt 
eseguivano al pianoforte le loro composizioni ; 
gli altri battevano le mani. 

Le relazioni fra Liszt e la contessa d'A- 
goult apparivano cosi intime che, quando 
nel 1838 giunsero a Milano e furono introdotti 
insieme nel salotto della Maffei, questa, ben- 
ché indulgente, non potè non provarne dis- 
gusto. 

Maria d'Agoult contava trentatrò prima- 
vere, Francesco Liszt, che non toccava an- 
cora la trentina, sfoìgorava nella pienezza 
della gioventù e del genio, mandando dagli 
occhi i lampi, il fuoco della sua natale Un- 
gheria. Al nome di Liszt (che in ungherese 
vuol dire farina) palpitava il cuore delle si-^ 
gnore, ammaliate dalla valentia e dalla zaz- 
zera svolazzante del sommo pianista. 

Quelle mani lunghe e nervose tempestavano 
sulla tastiera e ne suscitavano uragani. Liszt 
suonò nel salotto Maffei; ma la contessa, non 
ostante la fenomenale bravura dell'adorato 
concertista, non ne serbò la migliore delle 
memorie. Ricordo con quale grazia una sera 
deir82 (dopo tanti anni!) ella raccontava i 
concerti di Liszt, soggiungendo: 
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— Quando si sedeva al pianoforte, si levava 
i guanti gialli e li buttava, con un gesto da 
imperatore, l'uno a destra e l'altro a sinistra, 
perchè le dame li raccogliessero. 

— E li raccoglievano? 

— th.... qualche volta ! 

Prima di lasciare casa Maffei, Francesco 
Liszt affidò all'album della contessa questo 
pensiero : 

^'11 y a des gens qui avec peu de paroles 
donnent beaucoup à penser: d'autres, qui, 
avec beaucoup de mots éveillent peu de idées, 
comme les deux aiguilles d'un horloge, dont 
rune va bien vite et ne marque que les sc- 
conds, et l'autre, plus lente en sa marche, 
désigne les heures. 



"Mars, '38. 



'' Liszt. „ 



E la contessa d'Agoult scrisse alla sua 
volta: 

^' Ce qui témoigne peut-ctre plus tristement 
de la misere de l'homme c'est la dóplorable 
facilitò avec laq nelle il s'abjure lui-meme, il 
abdique pour ainsi dire le sentiment de sa 
personnalitó en reniant les heures passées, 
les opinions, les sentiments, Ics douleurs et 
les joies des jours qui ne sont plus. A me- 

R. Barriera. Il Salotto Maffei. :> 
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sure que son coeur impuìssant se détache des 
objets auxquels il voue un eulte passager, 
au lieu de les ensevelir dans un religieux si- 
lence, il raille les heures d'abandon et de ten- 
dresse; il rit aujourd'hui des enthousiasmes 
qui la veille lui ont fait verser des pleurs; et 
à peine entré dans une phase nouvelle de 
son existence, 11 prend en pitie celle qui vient 
de finir. Il ne respecte ni les amitiés rompues 
ni les amours brisós : il Insulte à son propre 
coeur en insultant aux sentiments par les- 
quels il a été, en vertu desquels il a agi ; les 
affections qui ont fait partie de son étre. S'il a 
plusieurs amis, desi ajln de se plaindre des 
uns aux autres : s'il change de maitresse, ce 
n'est jamais sans dire à la dernière qu'au- 
cune femme n'a pas été aimée de lui : il ar- 
rivo ainsi au tombeau ayant menti à tout, 
méme à son propre coeur.... 

'^ Pauvres humains, que vos rires font pitie ! 
Quelle misere de sentir si peu sa misere ! 

"Marie Comtesse d'Agoult. „ 

« 2 mars, 1838. 

Belle parole, degne della penna di chi scrisse 
gli " Esquisses morales „. Alludeva ella forse 
a qualcuno?... 

Insieme colla contessa d'Agoult, Francesco 
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Liszt aveva presentato nel salotto Maffei un 
giovanetto israelita, il suo allievo prediletto, 
Hermann-Cohen, la cui storia è sommamente 
romanzesca. 

11 celebre ungherese amava questo giovi- 
netto tedesco da lui incontrato sulle strade 
d'Amburgo. 

Passeggiando un giorno per quella città, 
Liszt si vide avvicinare da un ragazzo pal- 
lido e tutto tremante di vergogna. Credeva 
che si trattasse d'un mendico, e fece atto di 
aprire la borsa; ma il giovinetto arrestando- 
gli la mano, gli disse supplicante : 

— No, maestro, non vi domando l'elemosina, 
ma la vostra protezione. Io amo la musica.... 
Prendetemi con voi ! 

E gli raccontò che, nato ad Amburgo da 
ricchi banchieri israeliti, aveva ricevuto per 
cura del padre un'istruzione commerciale, ma 
che si sentiva irresistibilmente trascinato allo 
studio del pianoforte. Rovesci di fortuna ave- 
vano impoverita la sua famiglia, alla quale 
non poteva essere più ^a carico.... 

Hermann Cohen (che nel mondo dell' arte 
venne conosciuto col solo nome di Hermann) 
a sei anni meravigliava per la disinvoltura 
nel suonare il pianoforte. Francesco Liszt gli 
promise di proteggerlo, e mantenne la parola. 
Dopo un primo concerto ad Amburgo, Her- 
mann ne diede due altri a Mecklemburg e a 
Francoforte; quindi si stabilì colla madre a 
Parigi, dove Liszt lo raccomandò subito ai 
potenti, gli fece scuola e lo proclamò maestro. 
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D9veiido Liszt recarsi a Ginevra per fondarvi 
un conservatorio di musica, vi condusse seco 
Hermann e gli affidò la scuola di pianoforte; 
ma r insegnamento non era adatto a quello 
spirito ardente e inquieto, che volle, invece, 
seguire il suo protettore nelle peregrinazioni 
artistiche per il inondo. 

Nel salotto Maffei, dove Hermann suonava 
già da maestro, senza farsi pregare, s'in- 
contrò in una signorina, bella, vivacissima e 
ramò riamato. 

La Sand, in un piacevolissimo capitolo delle 
Lettres d'ari voyagear, parla della allegra gio- 
ventù di Hermann dandogli un altro nome. Lo 
descrive in un albergo svizzero, nel quale 
egli vive accanto a Liszt, facendosi passare 
per una ragazza. Difatti, quando la Sand si 
recò per visitare Liszt, si vide venire incon- 
tro Hermann vestito da signorina: lunghi bruni 
capelli gli scendevano sulle spalle. Persino l'al- 
bergatore lo prese per una jeune Jìlle. 

GU abbracciamenti impetuosi e tutti gli altri 
slanci e costumi di Hermann, di Liszt e della 
Sand sembravano per lo meno strani ai pa- 
cifici inglesi alloggiati in quell'albergo. Le 
dame d'Albione scappavano inorridite pei cor- 
ridoj : non così i maestosi loro mariti, che 
scambiando per istrioni da villaggio i clamo- 
rosi artisti, concertarono una sera, a cena, 
di farli agire, in una piccola rappresentazione, 
e a tale scopo raccolsero fra loro una col- 
letta, che mise il cohno dell' allegria nella 
triade Sand, Liszt ed Hermann. 
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— Hermann (mi diceva un giorno la con- 
tessa Mafifei) quando venne nel mio salotto, 
non aveva ancora diccisette anni. Il suo sor- 
riso, quasi infantile, mi pare di vederlo. 

Più tardi, egli ricercò della signorina amata, 
mandando apposta, fin dai Pirenei a Milano, 
una sorella; e allora avvenne una scena 
commoventissima. 

Un profondo mutamento dovea seguire in 
quello spirito. Cominciò col frequentare le 
chiese cattoliche; e i suoni dell'organo, gl'inni, 
gì' incensi alimentarono il bisogno di fede che 
lo struggeva. Abjurò la religione giudaica, in 
cui era nato, e a Parigi ricevette il battesimo. 
Deciso di chiudersi in un convento, studiò 
teologia, ricevette gli ordini sacri ad Agen, 
cittaduzza vescovile sulle rive della Garonna, 
e, poco dopo, entrò neh' ordine dei carmeli- 
tani scalzi. Quando a Milano si seppe che il 
prediletto allievo di Liszt era diventato ''pa- 
dre Agostino Maria „ e saliva sui pulpiti spie- 
gando un' eloquenza sublime, non si fecero 
troppe meravighe, conoscendo l'indole e l'in- 
gegno di lui. Dagli organi delle cattedrali più 
insigni, egli diffondeva armonie rapitrici da 
lui stesso create ed eseguite. Predicando a 
Bordeaux, vi fece eseguire una sua grande 
messa. Compose tutto un ciclo di cantici sa- 
cri: Gioire à Marie, Amour à Jesus-Christ, 
Fleurs du CarmeU,. 

Viaggiando un giorno di maggio sul piro- 
scafo da Valenza ad Avignone, s'incontrò in 
Orazio Vernet, gli si fece conoscere e gli parlò 
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con entusiasmo delVinfluenza della fede sulle 
arti. Tutti ascoltavano a bocca aperta la pre- 
dica del carmelitano, il quale parlò senza posa 
per cinque ore. Orazio Vernet, che racconta 
questo episodio in una lettera datata da Cette 
(si può consultare il libro di Amedeo Durande, 
Joseph Carle et Horace Vernet), accenna al- 
l'aria Ispirata e all'eloquenza trascinante del 
convertito. 

Nella guerra del '70, il padre Agostino Maria 
accorse da valoroso sui campi di battaglia 
per curare i feriti; ma fu preso dal vajuolo e 
ne morì, a soli quarantanove anni, da lui 
vissuti in una febbre continua di sentimento 
e di pensiero. 

Anche Liszt vesti poi l' abito ecclesiastico ; 
ma quale differenza fra gli ardori sinceri di 
padre Agostino Maria e le pose dell' abate 
Liszt !... 

La contessa Maffei e Liszt non manten-, 
nero più, dopo il 1838, rapporti diretti. Filippo 
Filippi in una lettera datata da Buda-Pest, 
25 aprile 1869, così informava sul celebre con- 
certista la contessa: 

"Qui c'è Liszt, divenuto abate: gh si pre- 
parono grandi ovazioni, e si daranno in suo 
favore due gran concerti nei quali non si ese-' 
guirà che musica sua ; uno domani sera, l'al- 
tro il 30, nelle grandi sale del Ridotto. Feci la 
sua intima conoscenza; e fu oltre ogni dire 
amabile. È un po' ridicolo cogli abiti da prete. 
Porta sempre i suoi lunghi capelli bianchi ed 
ha una conversazione delle più aggradevoh. 
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Abita in casa del parroco della Metropolitana 
di Pest e non scrive che messe, salmi ed 
oratorii. In conclusione, è un grande artista. „ 

Nel salotto Maffei vediamo venire anche 
Thalberg, che con Liszt formava in quel tempo 
il più potente binomio pianistico. Pregato, 
Thalberg si pose al pianoforte, ma con quale 
degnazione! Si sapeva bene che nelle sue 
vene scorreva sangue principesco; ma l'avi- 
dità di lucro s' accordava un po' male colle 
sue arie. Suonando in casa Maffei, al cospetto 
di signore, letterati ed artisti, egli pretendeva 
d'essere pagato. La contessa gli inviò un gra- 
zioso regalo accompagnato da graziose pa- 
role, ma egli le usò la scortesia di riman- 
darglielo. 

La Sand venne in Italia nel 1834 con Alfredo 
De Musset e soggiornò fra i poetici silenzii 
di Venezia con lui e col bellissimo medico 
veneto dottor Pietro Pagello che le consacrò 
la barcarola 



Coi pensieri malinconici 
No te star a tormentar ; 



deliziosa barcarola che piaceva tanto anche 
alla contessa Maffei. Ma alla Sand mancò il 
tempo e l'opportunità di venire ad abbracciare 
la sua fervente ammiratrice, la Chiarina, colla 
quale stette in relazioni cordiali. La contessa 
mandò nelV aprile del 1847 il proprio album 
alla Sand, che vi scrisse il motto d' un suo 
libro: ^'Charitó enversles autres; dignitè en- 
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vers soi méme ; sincérité devant Dieu. „ La 
contessa conservava più d'un ritratto deirau- 
trice d'Indiana. Nel salotto, ne teneva uno 
coi capelli ricciuti e ondanti sulle spalle, me- 
raviglioso, inciso dal Calamatta; e un altro 
nella propria stanza da letto, — stanza tutta 
trine, velluti e immagini, a ognuna delle quali 
era congiunta una memoria diletta, una sto- 
ria. Maurizio, figlio della Sand, sposò Lina 
Calamatta, figlia del famoso incisore, che in- 
contreremo più tardi; tutti amici amatissimi 
dalla Maffei. 



CAPITOLO VI. 

MILANO PRIMA DEL 1848. 

Idee di Francesco I e idee di Metternich. - Un giudizio 
di Massimo d'Azeglio. - Incoronazione di Ferdinando I. 
- L'improvvisatore Bindocci. - La Ristori. - Un brindisi 
dell'Imperatore e un altro di Andrea Maffei. - Il pittore 
Molteni. - Musicisti della società elegante. - Rossini. - 
Mercadante. - Poesia patriottica del Rajberti. - La con- 
tessa Samoyloff e le sue eccentricità. - L' ispiratrice della 
Sonnambula. - Luciano Man ara. 

Non ostante i drammi lagrimosi del roman- 
ticismo, de'quali il pubblico si pasceva, come 
più serena d' ora vivevano i nostri padri la 
vita! Al punto in cui siamo col racconto, la 
preoccupazione politica (meno poi la preoc- 
cupazione sociale ch'era in mente Dei) non 
turbava V andamento patriarcale delle adu- 
nanze o delle famiglie. Tutto scendeva tran- 
quillo per la sua china. 

" Milano deve cadere. Cercherò che cada 
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lentamente. „ — Così Francesco I diceva al 
conte Gonfalonieri, appena distrutto quel Re- 
gno Italico clie avea avvezzato Milano alle 
grandigie d' una capitale. E Milano tornò 
quaVera, una primaria città di provincia, 
onorata da alti ingegni e da fieri caratteri 
che aspiravano all'indipendenza. Il processo 
dei carbonari del '21 fu un uragano funereo, 
ma fugace, nella placida città. 

Tranne quel processò, che si chiuse cogli 
orrori dello Spielberg, il Governo allora non 
bistrattava la città che, dissanguata dalle 
guerre napoleoniche, desiderava il lavoro 
proficuo, la pace. Milano continuava a ri- 
trarre la sua opulenza dall'essere un gran 
centro agricolo. Non emergeva ancora nelle 
industrie, alle quali si slanciò solo dopo il '60, 
un po' a discapito, forse e senza forse , degli 
studii letterarii, degli studii di lusso, come 
altri li chiama.... Tuttavia, fin d'allora, impian- 
tava qualche industria, la cui ditta acquistò 
poi nome europeo, come la fabbrica di por- 
cellana detta di San Cristoforo ora Richard 
sorta nel 1836. L' illuminazione a gas co- 
minciò nel 1832 col rischiarare dapprima la 
Galleria De Gristoforis , sotto i cui cristalli 
Tommaso Grossi e altri letterati passeg- 
giavano conversando, senza troppo invidiare 
ai palazzi incantati dell'Ariosto. La seconda 
strada ferrata d' ItaUa venne inaugurata fra 
Milano e Monza il 18 agosto 1840 (la prima 
era stata inaugurata a Napoli), e parve un 
prodigio. 



H teatro alla Scala 75 

Massimo d'Azeglio lasciò ne' Miei ricordi 
uria pittura quasi idillica della Milano d' al- 
lora. Egli, lo spirito insofferente di vincoli, 
non trova in Milano " queir abuso dì regola- 
rità, di formalità, di distinzioni sociali, di ge- 
suitismo; quella mancanza assoluta d'ogni 
sintomo di energia e di vita „ che V oppri- 
mevano a Torino. I Milanesi amavano so- 
pratutto il teatro; e il governo di Vienna li 
faceva godere colle ballerine , co' cantanti , 
profondendo al teatro alla Scala ricche doti 
alle quali gli accorti impresarii, col pretesto 
delle spese, domandavano laute appendici; e 
le appendici venivano sempre concesse. ^' È 
duopo ravvisare (nota Massimo d'Azeglio ne' 
Miei rivordi) quanta fosse la finezza e l'av- 
vedutezza del governo austriaco. Esso, si può 
dire , ha governato per tanti anni la Lom- 
bardia per mezzo del teatro della Scala. É, 
bisogna dirlo, fino ad una certa epoca vi è 
riescito bene. „ 

Peraltro, Metternich, in un memoriale di- 
retto a Francesco I da Graz nel 1817, mo- 
strava al suo sovrano la necessità di scen- 
dere ad altre concessioni per appagare lo 
spirito pubblico e l' amor proprio delle Pro- 
vincie lombarde, dando a queste un'ammi- 
nistrazione che " provasse agi' Italiani che 
non si volea trattarli alla medesima stregua 
delle Provincie tedesche della monarchia e 
che non si voleva fonderle con esse. „ Aggiun- 
geva che bisognava " conquistare il clero e 
gli scrittori che esercitano la più grande in- 
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fluenza sulV opinione pubblica. „ Ma come in 
ciò s' ingannava ! Se qualche parte del clero 
s'inchinò servile, gli scrittori quasi tutti ten- 
nero alta la fronte. Onore ai letterati italiani, 
che sfidando povertà, carceri, patiboli, infu- 
sero a poco a poco, con lavorìo lento ma in- 
fallibile, nelle masse il sentimento della patria! 

L'incoronazione di Ferdinando 1 nel G set- 
tembre del 1838 a Milano, diede luogo a feste 
sontuose che Milano ricorda tuttora. 11 mo- 
narca era accompagnato da un ricco, lentis- 
simo, interminabile corteo di cavalli e cava- 
lieri, di ciambellani, di guardie nobili, d'araldi, 
di carrozze, una delle quali (quella del rettor 
magnifico di Pavia) cigolò colla nota più acuta 
per tutto il lungo percorso. Stanco, oppresso 
dalla fatica delle cerimonie, Sua Maestà cinse 
la Corona ferrea in mezzo al Duomo, che ap- 
pariva trasformato in una spettacolosa scena 
di teatro mercè il. talento del Sanquirico sce- 
nografo della Scala, eletto ad addobbarlo per 
la circostanza solennissima. 

La decorazione d'archi gotici, di baldacchini 
per l'Imperatore, pei cardinali, pei vescovi, pei 
diplomatici intervenuti ; di panneggiamenti 
rossi e celesti, di veli, di dorature, d'angioli, 
di Fame colle trombe in bocca, d'aquile, co- 
rone , bandiere , piume bianche , lampadarii , 
tutto quel subisso coreografico strappò gridi 
di meraviglia alla moltitudine clie accorse 
per più settimane ad ammirare; e suscitò il 
felice frizzo satirico d'un ignoto. Un'accademia 
di poesia estemporanea venne offerta alla 
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cittadinanza dal Bindocci nel ridotto del teatro 
alla Scala. Airimprovvisatore fu dato, fra gli 
altri, il tema del Duomo decorato; e un ignoto 
gli suggerì che ogni strofa suonasse con un 
ritornello accettato subito dal vate: 

Santo Iddio!... Che bella cosa!... 
Chissà quanto costerà!... 

Alla Scala, ballava la Cerrito; al teatro Re, 
recitava Amalia Bettini, paragonata dalla Re- 
vue des Deiix Mondes alle più acclamate attrici 
francesi. Al teatro Carcano, la Marchionni, il 
Vestri, la Robotti, la Ristori, e un'attrice di 
effetto, la Romagnoli, rapivano il pubblico af- 
follato. Il maestro Vaccaj fece eseguire alla 
Scala un suo inno per l'Imperatore. Balli, di- 
vertimenti , luminarie , acclamazioni dapper- 
tutto. Sul corso di Porta Romana , il conte 
Francesco Annoni, comandante della guardia 
nobile improvvisata per la circostanza, illu- 
minò la facciata del proprio palazzo con tale 
sfarzo che la fantasia popolare vi scorse per- 
sino non so quale favolosa miriade di bril- 
lanti sulle cornici delle finestre!... Nel gran 
banchetto ufficiale a Corte, Ferdinando si alzò 
pallido, commosso, e brindò ai buoni sudditi 
Lombardo-Veneti, bevendo nella coppa della 
regina Teodolinda. E per contrasto ai lauti 
banchetti, nella mostra di belle arti a Brera, 
tre pittori esposero tre spaventevoli conti Ugo- 
lini morenti di fame coi figliuoli. I pittori an- 
davano a gara a dipingere ritratti del nuovo 
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coronato; ma il più bel ritratto fu dipinto dal 
Molteni, nella cui casa, fra i lieti calici, Andrea 
Maffei espresse (dice un cronista del tempo) " in 
leggiadrissimi versi il comune tripudio. „ 

Il Molteni fu rimproverato un giorno di 
amare un* po' troppo i colori della bandiera 
imperiale: ma egli pronto rispose: ^' Cari miei, 
la pittura non ha colore! „ 

Nelle famiglie si canta, si suona. La società 
milanese, nell'epoca che tocco, è una società 
filarmonica per eccellenza. Molti nobili colti- 
vano la musica al punto da ingelosire gli 
artisti di mestiere. La famiglia Belgiojoso è 
tutta una famiglia d' artisti : il principe Emi- 
lio incanta colla sua voce di tenore ; il conte 
Pompeo possiede tal voce di basso che Gioa- 
chino Rossini lo vuole a Bologna per eseguire 
il suo Stabat Maier: il conte Antonio com- 
pone notturni, oratorii, messe e La figlia di 
Domenico, operetta che rappresenta al teatro 
Re. La contessa Rosa Bargnani delizia col 
suo canto di soprano i molti die sollecitano 
l'onore d'essere accolti nelle sue sale. Essa 
rappresenta il tipo più internazionale che si 
possa immaginare; ateniese il nonno, inglese 
il padre. Italiana la madre sua : e delle statue 
greche essa ha il profilo ; delle donne inglesi, 
la chioma bionda ; delle italiane , il fuoco ; 
Andrea Maffei le consacra un'elegante can- 
zone sulla musica, e la contessa Clara la co- 
pre di baci, nutrendo per lei un'amicizia che 
il tempo non farà illanguidire. 
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La contessa Francesca Nava , nata mar- 
chesa d'Adda, autrice di varii pezzi per piano 
e due salmi a quattro voci con accompagna- 
mento di' organo, emerge quale pianista. Ci- 
rilla Cambiasi- Branca è chiamata " il Liszt 
delle pianiste lombarde. „ Essa è la primoge- 
nita di quel Paolo Branca, nella cui casa con- 
vengono tutte le Muse, il canto di Matilde 
Juva sembra quello d'un angelo: più tardi 
delizierà anche i. superbi ricevimenti di Na- 
poleone III alle Tuileries. 

E don Diego Araciel, violinista e contrap- 
puntista impeccabile ? E don Giovanni Balabio, 
mecenate e suonatore di flauto da gareg- 
giare con un magno professore, il Rabbonì? 
E il conte Castelbarco autore di sei duetti per 
violini, di dodici quartetti e dodici quintetti, 
d'un trio per viohno, viola e violoncello, d'una 
sinfonia e delle Sette parole della Creazione 
per grande orchestra e canto?... Tutta musica 
dimenticata; ma allora occupava i gentiluo- 
mini, la società milanese, la società italiana. 

Pietro de Moyana rappresentò al teatro Car- 
cano una farsa musicale, Emma di Fondi. Un 
abate, Giuseppe Prina, e il nobile Giovanni 
Sala, viohnista e compositore di ballabili, emer- 
gevano anch'essi nella schiera musicale. Il 
Sala faceva ballare coi suoi valzer i più gra- 
ziosi piedini; Carlo Besana colla sua voce di 
basso facea tremare le finestre delle case 
dove era ricevuto cogh onori d' un principe. 
Altri bassi dilettanti in voga si chiamavano 
Lotterio e Battezzati, festeggiatissimi nelle fa- 
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miglìe dove si giuocava alla tombola. Meii 
festeggiato dall'alta società erettasi ad Areo- 
pago fu, alla Scala, il conte Marco Aurelio 
Marliani , che vi rappresentò la sua opera 
Ildegonda, ispirata dalla novella del Grossi. 
Il duca Giulio Litta, squisito gentiluomo che 
molti di noi hanno conosciuto, a questo tempo 
era assai giovane, ma già segnalavasi per la 
sua passione alla musica. 

Tutte, o quasi tutte le signore e i signori 
filarmonici più cospicui andavano in casa 
Maffei dove si tenevano spesso ammiratis- 
simi concerti specialmente in onore dei fore- 
stieri illustri che vi erano presentati. 

Gli anni '37 e '38 restarono famosi per la 
quantità di cantanti e di maestri convenuti a 
Milano, fra cui il gran Rossini. 

Si racconta una delle scene più gioconde 
di Rossini a Milano ; una scenetta del tempo 
(anteriore a questo) in cui il maestro capitava 
provvisto di tutta la sua gajezza. Egli con Bel- 
lini e Mercadante si trovava una sera all'oste- 
ria dell'Aquila. Nell'uscire, fecero una scom- 
messa per vedere chi dei tre era capace di 
camminare dugento passi su un piede solo. 
Bellini non potè reggere e cadde; Rossini si 
sostenne a stento; Mercadante toccò glorioso la 
meta. Fanciullaggini, ma sono indizi del filoso- 
fico buon umore che allora rallegrava la vita. 

In un banchetto offerto nel 1838 in onore del- 
l' autor del Barbiere di Scoi glia, il Raj berti 
lesse una poesia milanese che fra le bar- 
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zellette gittava un'ardita nota patrìotica sul- 
ritalia ancor madre di grandi : 

Sài, sur Rossini, cossa gh' hoo de di' ? 
Che sta povera donna strapazzada, 
Serva strasciada che la perd i tocch, 
Dopo che la n^ha faa tanta sventrada. 
Adess de Omoni ne fa troppi pocch : 
Ma quij pocch che la fa, per la Madona ! 
Hin ancamò i fioeu de la padrona. ^) 

Questa poesìa sollevò entusiasmo. Tutti la 
copiavano, e la facevano girare manoscritta. 
La contessa Maffei volle ciie il Raj berti gliela 
trascrivesse egli medesimo neir album, dove 
la leggo per intero. Il Raj berti improvvisava 
al Caffè Cova satire contro coloro che sì sbrac- 
ciavano per adulare lo straniero; lo scultore 
Pompeo Marchesi, fra gli altri, non isfuggi a 
quegli strali che ferivano anche i buoni e 
grinnocenti. L'aureo Gher^rdini (amico anche 
questi di casa Maffei) fu preso di mira dal 
Raj berti; perciò, quand'egli seppe che il suo 
crudele persecutore per un insulto d'apoples- 
sia perdette la favella, non potè frenarsi dal- 
l'esclamare: -'Ne ha tanto abusato!,, 

Gli ufficiali austriaci venivano specialmente 
accolti nella casa della contessa Samoyloffe 

1) Sa lei, signor Rossini, che cosa devo dirle?... Che 
questa povera donna malmenata, serva pezzente che 
perde gli sbrendoli, dopo che ne ha partorito una quan- 
tità, adesso d'omenoni ne fa proprio pochi; ma quei po- 
chi, per la Madonna ! sono ancora i figli della padrona ! 

R. Barriera. Il Salotto Maffei. 6 
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in quella di Giuditta Turina, ispiratrice di 
Vincenzo Bellini. 

La contessa Giulia Samoyloff fu una delle 
figure più singolari della società non solo 
milanese, ma europea per le sue simpatie, 
per le sue stranezze, per le beneficenze. Me- 
rita che se ne tracci il profilo. 

Nata in Russia nel luglio 1803, dal conte 
Pahlen, capo dei congiurati che strangola- 
rono lo czar Paolo I, è allevata coi principi 
del sangue imperiale alla Corte di Pietro- 
burgo. Suo marito Samoyloff muore presto ; 
ed ella cerca e trova conforto a Milano, dove 
si conduce per la sua amicizia e parentela 
colla casa ducale Litta, dalla quale riceve un 
assegno di centomila lire all' anno lasciatele 
da un Litta, ammiraglio ai servigi della 
Russia e suo congiunto. Entra nella nostra so- 
cietà in un sontuoso ballo mascherato che un 
gran signore magiaro, il conte Giuseppe Bat- 
tiiiany, offre ai nobiU di Milano : ella veste il 
pittoresco costume di contadina russa col 
cappello dal velo piovente fino a terra, abito 
rosso, maniche bianche. Alta, di forme opu- 
lente, dalle chiome corvine, dagli occhi d'un 
color verdastro più clie voluttuoso, attira l'at- 
tenzione fra altre bellezze superbe, e l'Hayez 
la ritrae. Appassionata pei cani, ne alleva nel 
suo ricco appartamento di via Borgonuovo, 
un gran numero ; si ricordano ancora i fune- 
rali da lei ordinati in onore d'una cagnolìna, 

Vergine cuccia delie Grazie alunna, 
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la cui salma tu accompagnata all' ultima di- 
mora in giardino, da un corteo indisciplinato 
di altre cagne e cani, raccolti fra gli amici per 
rendere più solenni le estreme onoranze. Si 
parla ancora di una mascherata di gatti che 
Feccentrica contessa lanciò per il corso un 
giovedì grasso, sotto un furiosissimo diluvio 
di coriandoli, de'quali, nei carnevaloni avanti 
il '48, si faceva un getto immenso, fantastico. 
Gelosa conservatrice delle sue carni, si bagna 
religiosamente ogni mattina in una vasca di 
latte. Non capisce nulla nulla di musica, e pi- 
glia fuoco per ogni musicista. S'innamora d'un 
oscuro baritono, bel giovane, certo Pery che a 
Como strilla alla peggio la parte di Carlo V 
neW Emani , e vuole sposarlo. Il "sommo 
Carlo,, sembra pazzo di gioia: immaginarsi 
che il pover'uomo passa dai digiuni forzati 
in una topaja alle sontuose mense della con- 
tessa in un appartamento principesco. Ma la 
contessa ò condannata per augusti voleri a 
scontare il suo capriccio nuziale. Da questo 
momento, viene esclusa da ogni ricevimento a 
Corte: lo scandalo è enorme. Morto anche il 
baritono, per essere accolta di nuovo a Corte, 
la SamoylofT sceglie a terzo marito un conte 
dal quale si divide presto : prima si era accesa 
anche per il maestro Pacini, che dimenticò per 
lei la sospirosa principessa Paolina Borghese. 
I legami colla Samoyloff non giovarono troppo 
al buon nome dell'autor della Saffo; e i mila- 
nesi lo punirono fischiando le sue opere. Fra 
gY intimi amici dell' eccentrica dama, va an- 
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noverato anche Giangiacomo Pezzi, di cui si 
ricorda ancora il giornaletto I fiori, perdi egli 
v'intercalava in ogni numero fervidi omaggi 
poetici alle sue dive. Questo Giangiacpmo 
Pezzi (figlio di Fancesco Pezzi, il giornalista) 
avea raccolto un'eredità da uno zio mercante 
di porpore e, per reggere col lusso della Sa- 
moyloff, la sciupò tutta sfoggiando persino 
nell'intimità della cucina secchie d'argento. 
Un giorno, la contessa Samoyloff si trova nel 
salotto Maffei colla poetessa Giulietta Pezzi, 
sorella del tenero amico suo. Vederla, ba- 
ciarla e sciogliersi in pianto per il dolce ri- 
cordo ch'ella le ridesta, è un punto solo. Se la 
stringe al cuore e più al suo volto.... ahimè 
con efletti pittorici veramente lagrimevoli; 
perchè quando la giovane scrittrice si toglie 
da lei, i presenti notano un doppio curioso 
spettacolo: il viso di Giulietta tinto di nero; 
e il viso della Samoyloff rigato da grosse la- 
crime dello stesso colore. La dama russa 
usava tingersi copiosamente, disperatamente, 
col nero-fumo le ciglia e le sopracciglia.... Que- 
sta mania non l'abbandonò neppure in punto 
di morte. Sentendosi vicina a morire, sup- 
plicò la cameriera di tingerle dopo morta le 
sopracciglia con ógni diligenza, perchè altri 
non s'accorgesse che erano incanutite. 

Non avendo figli, la Samoyloff aveva adot- 
tato una figlia del Pacini e un' altra ragazza 
che prima andò sposa al colonnello austriaco 
Aspas e poi al fratello del baritono di Como, 
Perv. Molti ridevano di lei, ma molti altri la be- 
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iiedicevano. Nessun povero partiva dalle sue 
sale colle mani vuote. Quanti inventavano af- 
fanni e tragedie domestiche per commuoverla 
e strapparle sussidii! Una casa bancaria *** 
arriccliita nel ladresco arruffio del periodo 
francese, venne salvata dal fallimento mercè 
la misericordia della Samoyloff. 

A scopo di beneficenza, la dama russa volle 
recitare una sera al Teatro Re nelle Prime 
armi di Richelieu; mentre il canonico Am- 
brosoli (noto anche per una predica eloquente 
tenuta in Roma a favore degli Israeliti) se- 
deva alla porta d'ingresso per raccogliere le 
offerte dei generosi. 

Spendendo ingenti somme in balli sfolgo- 
ranti, in cene, in beneficenze, la Samoyloff si 
trovava qualche volta in possesso di pochi 
napoleoni d'oro ; eppure elargiva anche quelli 
ai supplicanti. Signora degna d' un trono pei 
modi squisiti, li spiegava tanto cogli ospiti più 
ragguardevoli quanto coi poverelli. E lo sape- 
vano i molti suoi servi, incliti ladri, e il suo 
guardaportone ch'era un patrizio impoverito, 
l'ultimo (dicevasi) dei Pusterla. 

La contessa Giulia Samoyloff morì a set- 
tantadue anni, nel 1875 a Parigi. Còlta una 
notte da malore mortale, se ne stava tutta 
sola nella sua camera con un cane; e questa 
povera bestia, accortasi del pericolo, corse ad 
avvertire uno degli amici di casa , uno dei 
tanti beneficati, che non volendo lasciare in 
balia dei domestici la propria benefattrice, 
dormiva vicino a lei, pronto ad ogni soc- 
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t: fV-yK li oraiie salt'j sul «iivauo dov'e^li ripi> 
sa va : senza abbacare, lo sve-rlió rasp«aado;?li 
il \*>\V}. e ;rì! fece capire che una sveiiiura 
?*!ava f/er succedere: e ciò con un seiitìmenio, 
co;i uijVfSjiressione quasi umana. 
Nforeiidx la contessa Giulia Sainovloff la- 

m 

s^:: > oirni ricchezza all' ultimo suo compagno, 
un fn^^lico di Tolone: gli lasciò persino i ri- 
cairii ch'ella soleva eseguire con arte sopraf- 
fina, mentre un giovane milanese lappunto 
quel beneficato ora professore di musica a 
Milafioj andava leggendole libri e giornali 
nelle ore consacrate alla lettura. 

Nel salotto Maffei. la Samoyloff andò solo 
nei primi anni allorché esso era letterario, 
iivWsXW) ed elegante. Quando il carattere pa- 
triottico del salotto cominciò ad accentuarsi, 
ella non vi comparve più, non venne più ri- 
cevuta. 

r;iara MafTei non accoglieva alcun uffi- 
^'Jale del presidio austriaco, per quanto d'alto 
splendore di natali e per quanto colto: la 
corite.ssa Samoyloff, invece, ne riceveva tut- 
ta una schiera, anche per il gusto di con- 
versare neir idioma di Goetiie in cui era 
maestra. 

\m Maffei sorridendo raccontava un aned- 
doto riguardo a un giovane ufficiale austriaco 
/'Jie de.siderava (prima del '48, si noti) di farle 
una visita, f.a contessa gli fece rispondere che 
non c/itra maL Qualche giorno dopo, mentr'ella 
si trova sulla vìa a passeggio con un'amica, 
incontra l'ufficiale. E (luesti, che conosce Ta- 
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mica ravvicina e fattole un rispettoso saluto, 
le dice: 
— Come n(iai, signora, se ne va tutta sola? 

Giuditta Turina, milanese, non istruita come 
la Samoyloff (che parlava e scriveva cinque 
lingue), potea vantarsi d' aver posseduto an- 
ch'ella il suo Pacini; anzi il fortunato rivale 
del Pacini ; il creatore della Norma e della 
Sonnambula. 

Era bella, di statura piuttosto alta, di capelli 
ed occhi castani scuri. Venne sposata sedicenne 
dal padre (un Gantùdi Pavia, negoziante di sete) 
a Ferdinando Turina, possessore di vasti ter- 
reni a Casalbuttano, generoso verso i poveri ma 
di modi poco raffinati. La giovane sposa s' in- 
contrò una sera con Vincenzo Bellini a Genova, 
al teatro Carlo Felice, nel palco d'una dama li- 
gure, la marchesa de' LomeUini Tulot; e si ac- 
cese subito per lui. Cominciati a Genova, i loro 
amori divamparono a Milano, a Napoli, e nei 
silenzi di Moltrasio sul lago di Como. 

Un fratello del marito lo persuase finalmente 
a separarsi da una donna eh' egli non potea 
render felice. La divisione avvenne, ma senza 
scene, senza scandali. 

Al pari della contessa Samoyloff, Giuditta 
Turina non ebbe figli. Del marito non parlava 
mai con disprezzo : tutt' altro. Alla morte di 
lui si mostrò costernata (benché non lo ve- 
desse da quasi mezzo secolo) e vestì il lutto 
più stretto. I suoi vecchi visitatori si senti- 
rono allora in obbligo di recarsi tutti a con- 



88 Luciano Manata 



fortarla là, in via Verri, nelle sue stanze a 
pian terreno, che mettevano in un piccolo 
giardino. Il IP dicembre 1871, questa notissima 
signora (che la contessa Maffei solo appena 
salutava per via) mori settuagenaria. Sia pace 
alla sua anima che in fondo era buona, e che 
inspirò un miracolo di grazia e di sentimento: 
La Sonnambula! 

Una pennellata al quadro della società mi- 
lanese prima del '40, è data da una lettera 
di Giulio Carcano: 

" Una celebre dama russa, le sue carrozze, 
i suoi cani erano il soggetto di mille discorsi. 
Molti signori sfoggiavano l'imitazione delle 
mode inglesi e francesi; e accanto a queste 
novità, si mantenevano in certe famiglie pa- 
trizie le antiche abitudini, le tradizioni di ri- 
spetto, di cerimonia, d'un certo sussiego spa 
gnuolo, temperato dalla bonarietà ambrosiana. 
I gentiluomini bigotti e bonarii permettevano 
ai figli di ballare, ma dopo la recita del ro- 
sario. „ 

Ho qui dinanzi tutta una serie di briose 
lettere inedite di Luciano Manara, bellissima 
natura leouina, una delle più splendide che 
onorino la razza italiana. Son lettere fami- 
gliari alla donna gentile che portò degna- 
mente quel nome glorioso. Esse rivelano parte 
dei costumi della società e mostrano la calma 
del periodo che precedette il '48 ; quel sereno 
elle non faceva sospettare la tempesta. Al- 
lora Luciano Manara veniva chiamato per la 
sua squisita eleganza il milordino. 
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Alcuni, ligii al passato, abborrìvano con or- 
rore dalle mode di cui parla Giulio Carcano. 
Andava famoso per Milano un ricco sacer- 
dote, Ferdinando Della Croce, il quale conservò 
sino all'ultimo giorno di sua vita (che fu il 
28 marzo 1855) la zazzera incipriata in uso 
fra gli ecclesiastici nel Settecento : si può ve- 
derlo nella copiosa galleria dei ritratti del- 
l'Ospedale maggiore di Milano ch'egli beneficò 
morendo. 

E ora che abbiamo osservato i dintorni del 
salotto Maffei, ritorniamovi: vi va Luciano 
Manara, e un eccelso amico di questi: Giu- 
seppe Verdi. 



CAPITOLO VII. 



VERDI. 



Lettera di Giuseppe Verdi. - Giuseppe Verdi e Giulio 
Carcano. - Loro discussioni su Shakespeare. - Pensieri 
di Giuseppe Verdi sul vero e sul fantastico. - Nella 
pace di Clusone. - Un'anima. 

L'amicizia ottiene un culto quasi religioso in 
casa Maffei. O amicizie nobili e alte, che non 
illanguidite per mutar d' anni o di vicende ; 
amicizie nate nel giorno della gloria, del pe- 
ricolo o del dolore, e non spente neppur dalla 
morte, poiché anco dopo l'ultimo addio, vi- 
vete nei cuori dei superstiti ; con quale splen- 
dore siete fiorite in parecchie anime elette, in 
alcune anime grandi ! L' amicizia che per la 
contessa Maffei alimentano Alessandro Man- 
zoni e Giuseppe Verdi ; Tommaso Grossi, Giu- 
lio Carcano e insigni politici del risorgimento 
d'Italia, sono l'elogio più bello non solo di 
quella gentildonna, ma anche di quei tempi 
tanto maggiori dei nostri ; tempi in cui sacri- 
ficando agi' ideali dell' amicizia e alla patria , 
si obbediva alla voce migliore della coscienza. 
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Nella vita di Clara Maffei, il 1842 segna un 
punto luminoso. In quest' anno ella conosce 
Giuseppe Verdi, colui che le sarà amico fido e 
venerato e per il quale ella nutrirà sempre 
entusiasmi senza limiti, non solo in omaggio 
all'artista di genio, ma anche in omaggio al- 
l' uomo di carattere. Non è vero quello che 
si dice dell'inamabilità di Giuseppe Verdi. Certo 
egli odia l'infinita schiera dei seccatori e, 
come Massimo d'Azeglio, vorrebbe forse che 
ai dieci comandamenti fosse aggiunto, unde- 
cimo : non seccare ; ma nel fondo è cortese , 
e alle care memorie la sua gentilezza si ri- 
sveglia subitanea. Gli chiesi quando conobbe 
la contessa Maffei, ed egli mi rispose subito : 

" BQSseto, 14 giugno 1892. 

'' Signor Barbiera, 

'' Poco, ben poco ho a dirle della povera con- 
tessa Clarina Maffei. 

" Fui presentato a Lei nei primi mesi del 1842. 
Da queir epoca i nostri rapporti amichevoli 
sono stati sempre eguali e costanti fincliè Ella 
visse. 

" Le lettei'e corse fra noi a maggiore o mi- 
nor frequenza in si lungo spazio di tempo non 
hanno nissuna importanza e non meritano di 
farne parola. 

^ Mi creda colla più sincera stima 

" devotiss. 

" G. Verdi. „ 



I 
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11 sommo maestro fu presentato a Clara 
Maffel air epoca memoranda del trionfo del 
Nabucco alla Scala (9 marzo '42) che rivelava 
un genio nuovo, e di cui tutta Milano, stupita, 
commossa, parlava come d'un prodigio. Egli 
era un giovane modesto d'aspetto e semplice 
di modi. Al rovescio di tanti, e aliimè! troppi 
altri, non posava a genio. Giulio Carcano, col 
quale, in quello stesso anno, s'incontrò presso 
la contessa , imparò ad amarlo , riamato , 
d' un' amicizia profonda e indissolubile. Giu- 
seppe Verdi e Giulio Carcano si trovarono, 
cinque anni dopo, entrambi a elusone, nella 
valle Seriana, sul Bergamasco, dove la Maffei 
passava ogni anno l'estate, lieta di rivedere 
il cielo nativo, lieta di godere la pace cam- 
pestre dopo il frou-frou (com' ella scriveva 
ad un amico) della città e dei ricevimenti 
del suo salotto cosmopolita. 

Ospiti entrambi della contessa, Giuseppe 
Verdi e Giulio Carcano lavoravano liberi, que- 
st' ultimo sotto qualche pianta, e Verdi solo 
soletto su un' altura ombrosa , e ivi , nella 
solitudine, nei profondi silenzi! , quel Genio 
creava. Alla sera, i due amici si rivedevano 
e discutevano di poesia, d'arte. L'argomento 
preferito era Slialvespeare, della cui immensità 
Giuseppe Verdi si mostrava ammirato e dei 
cui drammi Giulio Carcano approntava allora 
la traduzione poetica. 

Nell'anno 1847, Giuseppe Verdi, rappresentò 
per la prima volta a Firenze il suo Macbeth 
sul Ubretto del Piave, e Giulio Carcano pub- 
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blicò per la prima volta il Macbeih di Shake- 
speare nella sua linda traduzione. I versi del 
libretto del Macheth non erano però tutti del 
Piave : alcuni erano stati aggiunti da Andrea 
Maffei, Glie poi compose per Verdi il libretto 
dei Masnadieri. 

Le discussioni del maestro col Carcano, s'ag- 
giravano un giorno sull'elemento umano e sul- 
r elemento fantastico nel dramma. Il primo 
piaceva, e piace, a Giuseppe Verdi di gran 
lunga più del secondo. Sull'album della con- 
tessa egli lasciò, vergato di suo pugno, questo 
pensiero : " 11 fantastico è cosa che può pro- 
vare r ingegno ; il vero prova V ingegno e 
l'animo. „ 

Nessuno più del meraviglioso maestro pos- 
siede il genio lucido e determinato : egli è 
natura artistica schiettamente, gloriosamente 
italiana. Nessun contorno indeciso : la stessa 
dolce mestizia e l'elegia, come nello straziante 
preludio del terzo atto della Tramata, ondeg- 
giano entro limiti ben definiti. Le sue passioni 
non sono passioni di dèi o di semidei che con- 
templiamo stupiti, ma che non ci toccano; sono 
passioni di cuori umani, che amano come 
noi, che odiano come noi, che piangono nella 
disperazione mortale. A proposito della scena 
del sonnambulismo nel Macbeih di Shake- 
speare, Giuseppe Verdi così diceva in una 
delle sue bellissime lettere inedite a Giulio 
Carcano; lettere che trattano spesso d'arte, 
scritte anch'esse in uno stile reciso e sculto- 
rio, dove neppure una frase è incerta, dove 
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neppure una parola è superflua: ^ Quanto hai 
fatto bene a tradurre in prosa come nell'ori- 
ginale il sonnambulismo del Macbeth! Hai 
detto benissimo : un epiteto, una parola, un'in- 
versione poetica possono infiacchire il vigore 
del testo „ È ben vero, ch'essendo il sonnam- 
bulismo un profondo turbamento nervoso, il 
linguaggio poetico non sarebbe fuor di luogo ; 
ma si vede dalle parole di Verdi quale ri- 
spetto ei senta per Shakespeare, per la ma- 
nifestazione del genio altrui. Il maestro, che 
molti e molti anni prima di musicarlo, ac- 
cennava al Falstaff (lo rilevo da una sua let- 
tera alla contessa Maffei), alludendo sempre 
a Shakespeare da lui definito il ^' papà di 
tutti „ diceva : 

^' Copiare il vero può essere una buona 
cosa, ma inventare il vero è meglio, molto 
meglio. Pare vi sia contraddizione in queste 
tre parole inventare il vero; ma domandalo 
al papà ! Può darsi ch'egli si sia trovato con 
qualche Falstaff, ma difficilmente avrà tro- 
vato uno scellerato così scellerato come Jago, 
e mai e poi mai degli angeli come Cordelia, 
Imogene, Desdemona, ecc.; eppure sono tanto 
veri ! Copiare il vero è una bella cosa ; ma è 
fotografia, non pittura. „ 

A Verdi non sarebbe dispiaciuto musicare 
V Amleto: Giulio Carcano desiderava di ap- 
prontargli il libretto. 

Nel '48, allorché il Carcano accompagnava 
il marchese Anselmo Guerrieri-Gonzaga a Pa- 
rigi in una missione politica, vi s'incontrò 
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con Verdi: e il nuovo incontro fu affettuosis- 
simo e ravvivò ancor più Tamicizia. La Maffei 
avvertiva Giulio Garcano ogni volta che il mae- 
stro passava per Milano, affinchè si trovas- 
sero da lei insieme, nelle prime ore della sera, 
quando riceveva nel suo salotto solo i più in- 
timi, gli andeghée (i parrucconi) secondo la 
definizione meneghina d'uno di loro, uomo di 
spirito. 

E i più intimi qualche volta giocavano alle 
carte!... Carlo Tenca (del quale ci occuperemo 
più innanzi) ricordava nel 1869 alla contessa 
quel piccolo gruppo solitario di giocatori d'oc- 
casione, fra' quali primeggiava colla sua vi- 
gorosa testa di artista creatore Giuseppe Verdi. 
A proposito del heto successo del Don Carlo, 
che si rappresentava alla Scala, e accennando 
non senza pungente tristezza àgli oltraggi 
che un velenoso giornale distribuiva allora 
a intemerati uomini di parte moderata, il no- 
bile patriota così scriveva da Firenze all'amica 
gentile : 

" Leggo nei giornali che Verdi è a Milano 
e vi è stato accolto con festa. Manco male 
che per l'arte musicale il pubblico mostri un 
po' di quella reverenza che non ha per altre 
cose. E fortunato il Verdi, il quale può diven- 
tare milionario senza suscitare l'invidia e la 
malevolenza degli stolti e dei bricconi. Quanti 
valentuomini invece hanno fatica a vivere 
poveramente e si beccano il titolo di ladri e 
di furfanti ! M' immagino eh' egli verrà ogni 
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sera da voi nelle ore dedicate agli andegliée, 
e chi sa che non si risusciti il tresette come 
si aveva costume di fare tanti anni addietro! 
A pensarci, sono davvero tanti questi anni 
trascorsi dal tempo in cui si passava con 
Verdi un'oretta bisticciando al tavolino colle 
carte in mano. Suppergiù, un quarto di se- 
colo ! „ 

Giulio Carcano era ciò che Mazzini diceva 
di Carlo Bini : era un' anima. Egli visse solo 
pei più nobili affetti. Impossibile immaginare 
una macchia, una volgarità in quel carat- 
tere , che amava con purezza e devozione 
Dio , r Italia , la famiglia , gli amici , il po- 
pola, l'arte, Patrizio d'una famiglia originaria 
di Como, inscritta nella nobiltà milanese fin 
dal secolo XII, egli faceva onore al motto del 
suo stemma, che pareva trovato per lui : Sine 
macula et nioe candidior. Questo discendente 
di feudatari palpitava per gli umih, ne de- 
scriveva le miserie con tenerezza quando il 
socialismo non le sollevava ancora con bru- 
talità. Coloro i quali lo accusavano (e lo deri- 
devano persino!) della sua facile commozione, 
non sapevano che questa nasceva al cospetto 
di dolori veri, dei dolori delle classi disere- 
date, di tutta la lunga schiera degli infelici, 
" al duro mondo ignoti. „ Certe sue storie me- 
stissime non sono inventate, no; il fondo n'è 
vero, pur troppo! Non gli fu certo estraneo 
l'esempio del Manzoni, narratore anch'egli di 
due contadini oppressi dai prepotenti: e nep- 
pure un altro modello // Vicario di Goldsmith: 
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ma il sentimento gli sgorgava spontaneo, sin- 
cero. Quel suo modo di scrivere sommesso 
come un affettuoso consiglio materno era 
adatto per insinuarsi nei cuori. Egli vedeva 
il mondo attraverso un velo di lagrime; pur 
non gli mancavano i fieri ardimenti e nell'arte 
e nella politica. Nella politica, alla vigilia delle 
Cinque Giornate spiegò un coraggio che la 
storia milanese ricorda; nell'arte, mostrò più 
che coraggio; si cimentò con Shakespeare 
traducendolo da cima a fondo. 

-Clara Maffei nutriva per Giulio Carcano 
come per Verdi profonda amicizia di sorella. 
Vedremo uniti questi due nomi, invocati quasi 
come genj tutelari, in una sua dolorosa riso- 
luzione. 

A Milano, la Maffei accoglieva una società 
svariatissima; a elusone, invece, nella pro- 
pria casa di villeggiatura, si limitava agli 
amici più intimi e a persone del luogo e dei 
dintorni formando ivi pure un salotto, molto 
semplice, peraltro, e modesto. 

elusone giace lontano una trentina di chi- 
lometri da Bergamo, in bella posizione, al vivo 
bacio dell'aria de' monti, quell'aria purissima, 
salubre, dal Parini tanto invocata a Milano, e 
che ridava vigore alla contessa spesso stanca 
rifinita dai lunghi ricevimenti in città. Sca- 
vando nel suolo, si trovarono lapidi romane 
che attestano dell' antichità e dell' operosità 
del luogo. Una di esse accenna a un prefetto 
romano, dimorante a elusone e incaricato di 
presiedere a una fabbrica d'armi. Il Fanzago 

• 

E. Barijiera. Il Salotto Maffei. 7 
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lasciò elusone , sua patria , uno dei famosi 
orologi da lui costrutti. E chi non conosce 
r ampio affresco dipinto nel Quattrocento in 
un lato esterno dell'antico oratorio dei Disci- 
plini consacrato a san Bernardino da Siena? 
In alto della pittura , emerge il trionfo della 
Morte; al basso, una danza macabra; pagina 
di consolazione ai miseri, che vedono trasci- 
nati ed eguagliati nel ballo spaventevole i 
potenti e i felici. Ma il tempo, critico inesora- 
bile, cancella a poco a poco la ridda funerea, 
degna dei foschi eremitaggi settentrionali, e 
che contrasta troppo colla letizia del cielo 
italiano, colla pace dei dintorni. 



CAPITOLO vni. 

G. PRATI - NICCOLINI - GIUSTI. 

Giovanni Prati e le sue ammiratrici. - Giovanni Torti. 
- Storia deir ispiratrice di Edmenegarda. - Il cardinale 
conte Gaysruck. - Giuseppe Revere. - Il marchese Giu- 
seppe Arconati Visconti. - Il tipo del Marchese Colombi 
di Paolo Ferrari. - Giambattista Niccolini, la contessa 
Maffei e donna Rosa Poldi-Pezzòli nata Trivulzio. - Giu- 
seppe Giusti in casa Manzoni, nel salotto Maffoi e sul 
lago di Como. - Suoi terrori. - Una pagina della polizia 
segreta. - Carlo Cattaneo. - Enrico Cernuschi. - Abati 
galanti. - Felice Romani ed altri letterati. 

Giovanni Prati, alto, baldanzoso e ben chio- 
mato, giunge a Milano nel fiore splendente 
della giovinezza e della ftxma; e vicn subito 
presentato da Andrea Maffei alla contessa. 
Egli ha ventisette anni, ed è celebre per la 
sua Edmenegarda, che i giovani e le si- 
gnore sanno a memoria. 

Il Manzoni (che chiamerà ì versi del Prati 
''fiori e fieno,,), il Grossi e il Torti — la tri- 
nità poetica ufficiale di questo tempo — lo 
accolgono benevoli. 
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Giovanni Torti, il bel vegliardo, anch' egli 
di statura vantaggiosa, di maniere dolcis- 
sime, visita la contessa Maffei e, benché ro- 
mantico quasi come il Prati, sostiene nelle 
sue discussioni con questi la sentenza di 
Boileau, che piace al Manzoni : il n' y a de 
beau que le vraù II Prati ama il vero, ma il 
vero avvolto in una nebbia iridescente; egli 
detesta, come il cantor di Bassville, 

L' arido vero che de' vati è tomba, 

e s' abbandona volentieri all' immaginazione, 
all'impeto dell'estro, del quale offre qualche 
prova in casa Maffei, recitando versi che sulle 
sue labbra suonano più che mai armoniosi. 

Egli recita assai bene. ''Recita come il 
Monti „ dice il Maffei. 1 due poeti, trentini 
entrambi, si scambiano abbracci e sonetti. 
Il Prati ammira nel Maffei 1' " alta eleganza „ ; 
il Maffei ammira nei Prati 1' "alto volo.,, 

Nell'album della contessa, il cantor d'Edme- 
negarda scrive una rapida ballata, Olga, che 
nella forma risente dell'improvvisazione e 
nel concetto s' annoda alle liriche allusive, 
nelle quali l' Italia è raffigurata in una ver- 
gine bella e melanconica, vittima a' piedi del 
despota: Olga è più che bella. 

Fior celeste, che matura 
Fra le nevi in riva al Volga, 
Fior che allegra al russo despota 
L'aspre notti e i corti di. 
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Aspri sogni e veglie dure 

Ella alterna a ree giornate ; 

Pensa sempre a le pianure 

Di Varsavia insanguinate ; 

Mira il padre.... e un lungo fremito 

Le fa i labbri impallidir. 

Ma sorgerà un giorno felice, un giorno di 
libertà anche per lei: 

Oh, se è ver che il Dio di tutti 

Questo giorno a te destina, 

Sollevarsi udrai dai flutti 

Dell'orrenda Beresina 
• Non più l'urlo de' suoi martiri 

Ferro e fuoco ad- implorar ; 

Ma indomabile un accento 
Di speranza e di preghiera, 
Perchè passi in ira al vento 
Quel pensier che in Dio non era.... 

Il nuovo bardo è circuito da signore, che 
desiderano di sapere un po' del suo ormai 
celebre Daslndo e un po' dell'origine deWEd- 
menegarda. La più fervida ammiratrice di lui 
è forse Giuseppina Appiani nata contessa 
Strigelli, nuora del celebre pittore Appiani e 
figlia del consigliere di Stato Antonio Strigelli, 
per la morte del quale il Prati compone un 
epitaffio in ottava rima. Questa signora, amica 
dei maestri Donizetti e Bellini (il quale, ospite 
presso di lei in via Monforte, creò melodie 
soavi su un leggìo che tuttora si conserva), 
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risplende per la bellezza: passa per una delle 
più leggiadre donne d'Italia; e le sue forme, 
sospiro dell' Hayez, si manterranno, come 
quelle di Ninon de Lenclos, perfette sino al- 
l'età più tarda. 

Giovanni Prati si dice nato a Dasindo. Egli 
è nato veramente a Campo Maggiore, me- 
schino villaggio lontano mezz'ora da Dasindo, 
in quella valle trentina del Sarca da lui definita 

Conca di freschi rivi, urna di fiori. 

A Dasindo si mostra la casa paterna del Prati; 
ma il primo vagito del poeta echeggiò a Campo 
nello squallido refettorio d'un antico convento 
di frati zoccolanti, soppresso da Napoleone I : 
è là ch'egli è nato; e la sua famiglia non 
possedeva blasoni com'egli, al modo di Balzac, 
facea credere. 

L'origine di Edmenegarda, di questo poema 
moderno, caldo di passione, che arieggia alla 
Parisina di Byron ma la vince nell'ampiezza 
e nel movimento, non è fantastica. Fu scritto 
molte volte (ed è esatto) che la protagonista, 
bella, e più che colpevole sventurata, è una Il- 
degarda, sorella di Daniele Manin, sposa a un 
Meryweather d'origine inglese dimorante a 
Venezia; ma non furono ancora detti i parti- 
colari curiosi della sua passione, che inspirò 
una delle più fiammanti poesie. 

Una sera, il Meryweather davanti alla Manin 
(eh' era allora una ragazza) disse scherzando : 

— Le donne sono capaci di tutti i sacrifici. 
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Non sarebbero peraltro capaci di tagliarsi i 
capelli per un uomo. 

La mattina dopo, al Meryweather veniva 
recata una lunghissima e folta chioma d'oro : 
la chioma della sorella di Daniele Manin, la 
quale se l'era recisa offrendola all'uomo ch'ella 
amava. Questi le offerse sull'istante la mano 
di sposo ; e le nozze, rallegrate dalla prole, fu- 
rono per qualche tempo felici. Ma un altro 
fuoco dovea accendersi in quel cuore di donna, 
un fuoco di passione per certo Zanadio, ve- 
neto, il Leoni del poema. Non è vero che quei 
fosse abbietto come il Prati dipinse l'amante 
di Edmenegarda. Egli amò lealmente quella 
donna, la cui fulgida bellezza l' aveva am- 
maliato. Viaggiando a lungo con lei consumò 
dovizie che mai avrebbe chiesto alla donna 
de' suoi sogni. Questa, un giorno, vinta dal 
rimorso d' avere abbandonato il marito e un 
figlio, si ravvide, si pentì e ottenne perdono. 
Il marito mai cessava di sospirare a quella 
fascinatrice che pur lo aveva amato sacrifi- 
candogli nel mattino dell'amore, come la fata 
d'una leggenda, i suoi capelli d'oro magnifici. 

V ha nature che, al pari di Byron, amano 
sinceramente più volte. Simili alla Salaman- 
dra della favola che viveva nel fuoco, esse 
vivono nell'amore. Travolgono talora nella 
rovina e nel pianto intere famiglie ; ma talora 
hanno il potere di spronare a nobili, eroiche 
risoluzioni, anime che sotto il freddo sguardo 
d' altri spiriti si sarebbero congelate per sem- 
pre neir inerzia o nella fatuità. La storia in- 
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tima, ignorata del risorgimento d' Italia e d'al- 
tri popoli conta a mille le passioni d'amore 
che ai gloriosi cimenti lanciarono giovani i 
quali senza quel sacro fuoco sarebbero rima- 
sti a languire in paurosi riserbi. Certo si me- 
ritano ben diverso culto, culto imperituro, di- 
vino, altre anime di donne, di donne inteme- 
rate che amano con profonda, tranquilla, 
immutabile devozione e sacrificio: ma esse 
appartengono più al cielo che alla terra, ed 
è per questo che spesso il cielo le riprende 
troppo presto.... 

Indicibile l'entusiasmo, che Edmenegarda 
sollevò a Milano. Ai seminaristi che se ne bea- 
vano di straforo, i superiori proibirono il 
poema dell' amore colpevole : ed essi ricor- 
sero infuriati in appello all' arcivescovo car- 
dinale Gaysruck, che tosto concesse loro il 
permesso di leggere i versi armoniosi e pas- 
sionati del Prati. Bizzarro, ma liberale e 
buono, questo cardinale conte Gaetano di 
Gaysruck della Carinzia. Fumava in casa la 
sua brava pipa dì porcellana e per le vie in • 
cedeva con un pajo di rumorosi stivaloni. 
Non mancava alle feste di ballo ufficiali. Non 
amava i chiostri; e, tutte le volte che gli era 
dato, impediva che le fanciulle s'immolas- 
sero alla vita monastica. Non permise che 
alcun ordine religioso tenesse case nella sua 
diocesi fintanto eh' ei ne fu il capo, non vo- 
lendo tollerarvi un clero regolare il quale, an- 
ziché da lui, dipendesse dai generalati di Roma. 
Ebbe il merito di ripulire la diocesi dei preti 
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scagnozzi che Carlo Porta avea flagellati; e 
al nome di questo x>oeta satirico esclamava; 
Wurde ein Monument verdLienen! (merite- 
rebbe un monumento!) Se un commissario 
di polizia si permetteva arbitrii in odio ai 
cittadini, lo mandava a chiamare , gì' inflig- 
geva lunga anticamera, lo tempestava di rim- 
proveri, e, se osava ribellarsi, concliiudeva: 
"Scriverò a Vienna! „ Tutti lo temevano, poi- 
ché scorrea nelle sue vene sangue imperiale 
e sapevano che a Vienna ogni suo desiderio 
era comando. 

L'autore à' Edmenegarda, questo araldo del 
risorgimento, questo lirico il più ricco di 
estro apparso dopo il Monti in Italia, lasciò 
vivo ricordo in casa Maff'ei. Egli era un as- 
sorto, un nevrotico incosciente. Certi suoi atti 
strani, che i maligni giudicavano cattiverie, 
altro non erano che eclissi momentanee della 
sua coscienza al cui risveglio egli si doleva 
amaramente. A Padova, mentre la povera sua 
moglie era in agonia, ei danzava vestito da 
arlecchino, in un veglione. Così il poeta Lenau 
corre aff'annato a Temesvar in cerca d'un me- 
dico per la sua bambina malata; ma giunto a 
Temesvar, s' abbandona al giuoco, perde nel 
giuoco tutto il denaro, e oblia il medico e l'in- 
felice bambina che intanto muore. 

Un po' strano era anche il poeta triestino 
Giuseppe Revere, ben presto riconosciuto per 
uno dei più forti e patriotici ingegni della pen- 
isola. La sua poesia sospirò fra le prime il nome 
d'Italia. Alla contessa Maffei , sin dal 1839 
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scrisse un Perchè? tutt'ora inedito, che pre- 
ludiava alle battaglie della libertà, in strofe 
sonanti : 

Dimmi se nella lance dell'Eterno 
Che dei popoli pondera il destin, 

É d'alcun peso l'ingoiato scHerno 
E l'impedito pianto cittadin j 

Se il secolo che ascoso Iddio matura 
Glehe infeconde anch' ei seminerà ; 

Se al di dell'aspettata mietitura 
Rosseggiante V aurora surgerà ? 

E se l'unghia ferrata dei cavalli 
Che a* lenti verni appresero a nitrir, 

Sempre calpesterà queste convalli 
Che rinnovan co' zeffiri il sospir.... 

Oh tu ! che vieni dalla sfera santa 
Ove raggia 1' amor che tutto sa ; 

Mi disvela se un di l' itala pianta 
Rigogliosa tra noi s'infronderà.... 

Il Revere passava a Milano per uno de' gio- 
vani più avvenenti; ed egli n'era si rapito, 
che, una volta, all'osteria, cascò in un tranello 
de' suoi amici burloni. Questi , eccitando ap- 
punto la sua vanità e il suo puntiglio col 
dirgli che in fine egli portava tanto di busto 
per reggersi diritto, gli fecero, mentre imper- 
versava un freddo da cane, scoprir nudo tutto 
il torso, un benissimo torso d'Apollo; onde 
poi e barzellette e risate e brindisi per am- 
mansare le furie del poeta che, come avviene, 
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voleva canzonar tutti e non essere canzonato 
da alcuno. Una delle figure lombarde, che 
più divertivano il Revere, era il Gargantini, 
il più comico tipo della società, vero gentil- 
uomo, per altro d' ottimi sentimenti, leale, 
benefico. La fama degli spropositi del Gargan- 
tini volò oltre la cinta daziaria, oltre l'Olona. 
Egli diceva: "oggi mi son chiuso aritmetica- 
mente in casa. „ Dopo una discussione in cui 
lasciava parlare sempre gli altri, incominciava 
grave: ''Ebbene, ora dirò io, e dirò meglio.,, 
S' atteggiava a poeta, e in una sua tragedia 
specificò esattamente (secondo la misura com- 
merciale del tempo) la quantità di certo vinello 
spedito non so da quale re a qual vassallo: 

Di vin vecchio un cavai, cioè due brente. 

Un'altra sua tragedia finiva con questa 
eroica risoluzione: 

Tu esigi il sangue mio ?... Prendi il suddetto ! 

Egli era, in una parola, il marchese Colombi 
della Satira e Par ini di Paolo Ferrari. 

Giuseppe Revere rassomigliava a Ugo Fo- 
scolo nella smania dei cavalli, del lusso, nelle 
vanterie, e nella potenza scultoria del verso 
spiegata in sonetti superbi : e di Ugo Foscolo 
andava tutto solo mormorando i Sepolcri 
nella silente via delle Ore, convegno dei me- 
sti amanti. Come il Monti, componeva a letto, 
sul (luale passava buona parte del giorno. 
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Qualche editore, per ottenere le pagine pat- 
tuite, dovea mandar da lui uno scrivano, 
cui egli, dal letto, senza ajuto alcuno di libri, 
dettava veloce, mai sbagliando un nome sto- 
rico ne una data, in uno stile artificiato, in 
una lingua purissima. Un sant'uomo, venerato 
dalla Maffei e da tutti, il marchese Giuseppe 
Arconati-Visconti, — protettore nel Belgio dei 
profughi italiani e più che amico fratello del 
Berchet cui ospitò a lungo , — comperò in 
blocco non so quante copie d'un' opera del 
Revere per venirgli onestamente in aiuto ; e il 
Revere giubilante acquistò subito con quella 
somma un agilissimo tilbury, in cui, troneg- 
giando, facea clamoroso sfoggio pel Corso, in 
mezzo ai gaudenti sfaccendati che lo guar- 
davano. Ora egli dorme T ultimo sonno in 
quella Roma dove, quasi obliato, condusse 
gli ultimi giorni, querulo e caustico sempre 
ma non pentito d' aver consacrato il meglio 
dell'ingegno e della vita alla patria. 

^' Recatemi alla memoria dell'ottima vostra 
consorte. La Porcìa me ne ha parlato con 
riverenza ed affetto. ,, 

Cosi Giovanni Battista Niccolini scriveva 
ad Andrea Maffei nel maggio 1845, l'anno stesso 
in cui venne a Milano Giuseppe Giusti. L'au- 
tore Aq\Y Arnaldo da Brescia onorava in Mi- 
lano sopratutto due dame: la Maffei e donna 
Rosa Poldi-Pezzòli. Ma neppur con queste 
frenava gli scatti nervosi del suo tempera- 
mento facilmente eccitabile. A chi lo lodava 
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rispondea di non valer nulla e d'esser nulla; 
modestia della quale la Maffei sembra du- 
bitasse un tantino. Il collerico poeta lo seppe 
e montò sulle furie ; ma la sua burrasca passò 
presto al pari di tante altre sue, coronata dal- 
l' arcobaleno. Giovanni Battista Niccolini, de- 
sideroso di far pace colla contessa, s'affrettò 
a scrivere al Maffei: 

^' Mille cose all' egregia vostra moglie : io 
non mi raccapezzo, ò a dir meglio non mi 
ricordo d'aver scritto mai parola ond'io mo- 
strassi di credere ch'ella dubitasse di quella 
modestia che da me viene dalla coscienza: 
escono tante volte dalla penna come dalla 
lingua cose delle quali più non si rammenta. 
Accertatela che di lei non mi hanno parlato 
che in bene e assicuratemi della sua genti- 
lezza a mio riguardo. „ 

L'ammirazione che donna Rosa Poldi-Pezzòli 
dei marchesi Trivulzio nutriva pel forte inge- 
gno del Niccolini non le impediva di punzec- 
chiarlo con grazia per le sue facili infiamma- 
zioni amorose. Come il Parini, cosi l'autor del- 
Y Arnaldo sapeva essere galante, e de' più 
raffinati, nell'espressione colle dame. Un brano 
di lettera inedita del Niccolini che si conserva 
alla Braidense (e diretta appunto alla Poldi- 
Pezzòli-Trivulzio) segna la misura de'madri- 
gali del poeta al sesso bello, madrigali allora 
coltivati anche dai più fieri poeti: oggi in- 
vece la galanteria di buon genere è fior raro, 
e le signore a ragione ne lamentano la scom- 
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parsa. Avendole chiesto un autografo del Pa- 
nni, il Niccolini scrive a donna Rosa: 

'' Le chieggo perdono dell' incomodo ch'io 
le reco con questi miei scarabocchi: ma un 
proverbio fiorentino <^ice che, se tu dai un 
dito, e' ti piglian tutta la mano. E trattandosi 
della sua eh' è così bella, mi spiace d'esser 
lontano, e non poter farlo che v'imprimerei 
un bacio di quel reverente affetto col quale 
io mi dico 

" Tutto suo servo ed amico 

" G. B. Niccolini. „ 

Donna Rosa Poldi-Pezzòh, figlia del mar- 
chese Giangiacomo Trivulzio e della mar- 
chesa Beatrice Serbelloni, era un'istruita si- 
gnora amica d'artisti e di poeti. Rimasta ve- 
dova, arricchì, a proprio conforto, maggior- 
mente d'opere artistiche quel museo che il 
marito, educato fin da' primi anni al culto del 
bello e del raro, avea voluto formarsi con armi 
antiche, statue, e quadri, inestimabiU tesori 
della scuola Leonardesca. Ella commise allo 
scultore Lorenzo Bartolini il gruppo Pirro che 
precipita Astianatte, e, prima ancora, la Fi- 
ducia in Dio, portento della statuaria, ispirato 
però dalla Maddalena del Canova, e che Giu- 
seppe Giusti, appena arrivato- a Milano, volle 
vedere e cantò nel celebre sonetto. Come mai 
un acuto osservatore qual'era il Giusti non 
s'accorse che il Bartolini non iscolpi già una 
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Maddalena penitente la quale si rivolge " a Quei 
che volontier perdona,,, sibbene una fanciulla 
pura, purissima, che prega Colui che nulla 
ha da perdonarle? Ma in quel tempo il pen- 
siero del poeta pativa chiaroscuri paurosi.... 
Giuseppe Giusti giunse a Milano nell'estate 
der45, accompagnato dal genero del Man- 
zoni, Giambattista Gìorgìni, che tre anni dopo, 
ritornò qui, capitano, alla guerra di Lombar- 
dia. Il Manzoni e il Grossi gli fecero un'acco- 
glienza festosa. Il primo lo ospitò per un mese 
in propria casa. L' autore dei Promessi Sposi 
gli diede subito per guida un suo figliuolo 
perchè lo accompagnasse a vedere le rarità di 
Milano: dal Duomo dove, sette anni prima, 
avveniva l'incoronazione dì Ferdinando I, che 
al Giovenale toscano ispirò la più rovente 
satira civile ; al tempio di Sant'Ambrogio, uno 
dei più vetusti del Cristianesimo, sotto le cui 
arcate severe il poeta udì risuonar sommesso, 
come una prece d'esuli addolorati, il coro dei 
Lombardi alla prima crociata : 

Signore dal tetto natio.... 

eseguito da una banda militare austriaca , 
mentre i soldati della vicina caserma di San- 
t'Ambrogio ascoltavano in silenzio la messa. 

Giuseppe Giusti non mancò di recarsi in 
casa Maffei per ossequiare donna Clara. 

Appena entrato nel salotto, la contessa gli 
va incontro sorridente ; ma egli appare freddo 
e malinconico. Le presenta una lettera del 
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marito Andrea che alcune settimane prima 
aveva incontrato a Firenze, e quasi non parla. 
La buona signora cerca di rasserenarlo con 
discorsi gradevoli: ed egli risponde appena. 
Il povero poeta giace sotto l'incubo d'un'os- 
sessione, d' un' idea fissa e tormentosa , che 
non gli lascia pace. Essendo stato tre anni 
prima a Firenze morso da un gatto ha paura 
di morire idrofobo! 

Alessandro Manzoni e il Grossi , che non 
ignorano la causa di tanta tristezza, cercano 
di rasserenarlo; ma invano. La marchesa 
d'Azeglio, i marchesi Trotti, don Alfonso Litta 
Modignani, la marchesa Carolina Litta Modi- 
gnani nata Trotti gareggiano nel festeggiarlo, 
lo conducono sul lago di Como, lo fanno in- 
contrare nel giardino Serbelloni coli' ottimo 
marchese Arconati; ma pure in quel paradiso, 
fra quegli animi espansivi egli è tutto ritrosie, 
preoccupazioni e muti terrori. ^ I Manzoni 
(svrive il 22 ottobre di quello stesso anno da 
Pescia a don Alfonso Litta Modignani), i Man- 
zoni che m' hanno tenuto con loro un mese, 
sanno la pazienza e la tolleranza che bisogna 
mettere a uscita con me; e vi giuro che, 
quando penso a certe mestizie, a certi, silenzi, 
a certi torpori che mi assalivano in quella 
casa, e mi tenevano li come un insensato, 
ne sento vergogna e dispetto. „ 

Fra gli accenti lombardi, risuonasse almeno 
la voce dell'amica lontana della ])ella ed eletta 
Cecilia Piacentini! Costei, buona e gentile, 
che soffriva (luando sapea che il poeta amo- 
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neggiava a Pescia colle popolane e a Firenze 
colle nobili, quanto più soffrirebbe nel vederlo 
qui triste e cupo! 

Leggier desio, diviso in molti obbietti, 
Ti prostra l'alma e non ti fa felice, 

poetava con verità egli, che non sempre ci 
appare, lungo la sua vita quarantenne, inco- 
stante nell'amore. A Firenze rende omaggi alla 
contessa Eugenia Caselli, madre di Eufrosina 
Gamba che nella capitale toscana terrà un 
salotto ammodo; ma egli ama sopra tutti, 
sopra tutte, lei, la Cecilia, arrivando al punto 
da sacrificarle volentieri i carnevali fiorentini 
per andar a Pescia a ballare in certe misere 
stanze ove non c'è di bello che gli occhi az- 
zurri della signora. Ed ora e balli e corteg- 
giamenti e amori e amici e sorriso del lago 
di Como e speranze d'Italia, nulla possono in 
lui. Ah, l'idrofobia! La morte vicina, e quella 
morte!... Ma la tetra, orrenda fissazione sva- 
nirà, forse; il poeta vedrà ancora nitida e se- 
rena la visione delle cose belle, scriverà an- 
cora col brio di prima. 

Tommaso Grossi, impensierito per lo stato 
di Giuseppe Giusti, pregò un suo amico, l'alie- 
nista Andrea Verga, di esaminare lo stato del 
povero poeta. L'illustre medico, che in quel 
momento era fuori di città, vi ritornò pre- 
muroso e sollecito, per compiere il geloso uf- 
ficio; ma nel frattempo il poeta toscano era 
partito da Milano. 

B. Bakiìiera. Il Salotto Ma/fei. 8 
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Nel 13 settembre di quelFanno, Andrea Maffei 
scriveva da Napoli alla moglie: 

^' Se il Giusti è tuttora a Milano, ringra- 
zialo d' aver onorata la nostra casa , e digli 
che la parola non può ajutarmi quanto vor- 
rei per esprimergli quanto io l' ammiri. Egli 
seppe e sa parlare ai sapienti ed al popolo, 
e questo è il sommo deir eccellenza a cui 
giunge cosi di rado la poesia. „ 

Cesare Cantù mi diceva non esser vero che 
il Giusti a Milano fosse pedinato dalla polizia; 
e nelle ^' Reminiscenze „ su Alessandro Man- 
zoni afferma che la polizia non lo conosceva 
neppur di nome. 

Duolmi dover contraddire T insigne storico 
lombardo. Nelle Carte segrete della polùia 
austriaca in Italia, pubblicate nel 1852 a Ca- 
polago da queir animosa Tipografia Elvetica 
dalla quale celatamente si spargevano in 
tutta Italia tante pagine liberali ed eccitatrici, 
è riferito al terzo volume Tordine dell'autorità 
superiore ai commissarii delle Provincie lom- 
bardo-venete di tenere (cito le precise parole) 
^ costantemente sott' una , bensì inosservata, 
ma velata vigilanza in tutte le sue direzioni 
e praticlie il letterato Giuseppe Giusti di Li- 
vorno (!) trattandosi d' un individuo di so- 
spetti principii politici ed inclinato a tutto 
criticare. ., 

La legazione austriaca a Firenze aveva bensì 
concesso al Giusti un passaporto per un viag- 
gio a Milano e a Venezia; ma come poteva 
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dimenticare ch'egli era l'autore del Dies ir ce 
e déìY Incoronazione? Il poeta toscano non 
patì, peraltro, mal alcuna molestia a Milano, 
né altrove. Nessun governo lo molestò mai. 
^' Dichiaro che non ho mai patita veruna mo- 
lestia né per parte del Governo né per parte 
del pubblico, e rigetto da me la nomèa di 
vittima e di perseguitato, tanto* più che ò 
visto parecchi cercarla. „ Così Giuseppe Giu- 
sti confessava nel suo testamento ad Atto 
Vannucci ; un altro toscano che onorava 
Clara Maffei. 

Abbeverato alle larghe fiumane del pen- 
siero civile del Romagnosi ('' Y ombra che 
pensava „ della Terra de' morti del Giusti) ; 
dotato d'una fulminea facoltà .d'assimilazione, 
e d' una potenza rara nello scoprire nuovi 
rapporti nelle cose; pronto ad abbracciare 
tutto lo scibile e a trattarlo spesso con ori- 
ginalità di vedute e rapidità di penna; inge- 
gno scientifico e nello stesso tempo poetico 
per eccellenza nel vestire le materie più aride 
d' un' attraenza aristocratica e popolare in- 
sieme, — aristocratica nello sfolgorio delle for- 
me elette, popolare nella chiarezza; — Carlo 
Cattaneo nella società letteraria di casa Maffei 
prima del '48 emerge; e non solo é piacente 
per il bell'aspetto giovanile, ritratto dalla fine 
matita di un'amica, Ernesta Bisi, ma anche 
per il brio, per il sentimento elevato che fa 
tralucere nella conversazione. Più tardi, le 
battaglie civili, le lotte politiche e i dolori do- 
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mestici velano quel buon umore, tagliano le 
ali alle sue barzellette meneghine , ma egli 
rimane una delle più complesse , più oneste 
e più elevate intelligenze italiane. 

^' La patria è come la madre di cui un uomo 
non deve parlare come d' un' altra donna. .. 
Questo pensiero egli scrive sull'album di Clara 
Maffei; e questo è il pensiero, il culto, che 
spesso ritorna nel Politecnico, fondato e di- 
retto da lui sin dal 1837, data memoranda 
nella storia della cultura italiana e del gior- 
nalismo europeo ; poiché il Politecnico, mercè 
sua, acquistò veramente nominanza europea, 
come il Caffè dei Verri, come V Antologia del 
Vieusseux. Anima poetica, ammira la poe- 
sia, ma non scrive versi in tutta la sua vita; 
solo molto tardi, egli compone due quartine 
non già per Tizio o per Gajo, come nelle sue 
opere complete è detto, bensì all'indirizzo 
d'una sua giovanissima amica, Noemi Pezzi, 
che gli mandava parecchie poesie di varii 
autori, e ch'egli, musicista nato come il Maz- 
zini, si dilettava a musicare improvvisando, 
senza pubblicarne ben inteso una nota; ma 
soltanto per proprio sfogo momentaneo , e 
unico lusso della sua vita laboriosa e trava- 
gliata. 

Prima del '48 , Carlo Cattaneo interveniva 
nel salotto, con più frequenza, forse, di Lu- 
ciano Manara e di quell'Enrico Cernuschi, il 
(luale vi entrava nel suo singolare costume 
alla Robespierre: calzoni che lasciavano ve- 
dere calze grigie di lana, giubba donde usci- 
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vano impertinenti i larghi risvolti bianchi del 
panciotto, scarpe colle fìbbie, cappello di feltro 
dal pelo un po' arruffato. 

Carlo Cattaneo si trovava in buona com- 
pagnia in quel convegno, nel quale l'ingegno 
qualunque fosse, otteneva senza esitanze la 
maggior considerazione, fosse l'ingegno d'un 
patrizio o d'un cittadino nato di popolo. 

In questa elevata distinzione, consisteva il 
carattere principale e la maggior forza del 
salotto Maffei: e la contessa Clara che la de- 
terminava col suo omaggio all'ingegno, mo- 
stravasi degna dei imovi tempi. 

Incontriamo di frequente nel salotto Maffei 
il buon Francesco Ambrosoli , docile , infati- 
cabile filologo e letterato, apprezzato singo- 
larmente dal Niccolini. Egli era cugino di 
quel canonico Ambrosoli che abbiamo visto 
al sèguito della contessa Samoyloff, nuova 
edizione riveduta degli abati da salons del 
secolo 'XVIII , causeur piacevolissimo, sacro 
oratore facondo e articolista assai noto del- 
l' imperiai regia Ga^^eita di Milano. Sullo 
stesso taglio del canonico Ambrosoli era un 
altro tonsurato, Giuseppe Pozzone , che fre- 
quentava il salotto Maffei e ricercato in altri 
ritrovi della città e delle ville più per le 
sue simpatiche espansioni e pei suoi aned- 
doti mondani che per la robuste, bellezza 
delle sue liriche ben tornite. Vediamo in casa 
Maffei un altro scrittore tanto prodigo di 
penna quanto il Pozzone ne è avaro, il prò- 



118 Fanny Cerrito 



fessone Antonio Zoncada; il quale un giorno, 
al Funi versi tà di Pavia, comincia una sua le- 
zione dantesca in cavernoso metro, con un 
preludio che mette in precipitosa fuga gli sco- 
lari: ''Signori, Dante è un poeta che fa spa- 
vento ! „ 

Frequenta il salotto anche Giambattista Baz- 
zoni , novarese , V autore dei romanzi II Ca- 
stello di Tre^j^o e Falco della Rupe, che lascia 
suir album della contessa una graziosa fan- 
tasia sul teatro alla Scala, a proposito della 
ballerina Cerrito, di questa silfide del Sebeto, 
che poteva vantare tutta una letteratura in 
proprio omaggio e suscitò a Milano tal fana- 
tismo che un giornale teatrale, il Pirata, de- 
lirava cosi : " Questa celebrità della danza 
parti lasciandoci compresi da meraviglia.... e 
guai a noi, guai a chi apprezza i sublimi ar- 
tisti e il loro valore se non si avesse la spe- 
ranza di poterla rivedere !... „ Povera Fanny 
Cerrito! Chi, fra coloro che ti applaudivano 
come pazzi, e ti inondavano di fiori e com- 
peravano le tue pantofole per cento lire, po- 
teva prevedere che saresti morta in un ma- 
nicomio ?... 

Passa per il salotto Mafl*ei il principe dei 
predicatori del tempo, il bassanese Giuseppe 
Barbieri, bel prete, idolo delle signore che af- 
follano la chiesa di San Fedele senza poter 
afferrare metà di quello eh' egli declama nel 
suo stile fiorito, tanto esile suona la sua voce 
nel vasto tempio. Passa il mite poeta Sa- 
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muele Biava, che volgarizza per il popolo 
salmi e preghiere della Chiesa, in melodie po- 
polari, encomiate dal Tommaseo: egli canta 
esuli, crociati, trovatori e (da buon bergama- 
sco) cacciatori : canta persino e idealizza il 
contrabbandiere , suir esempio di Byron che 
idealizza 1 corsari. 

Antonio Gazzoletti, il futuro padre del dram- 
ma San Paolo, patriota integro, lirico di facile 
vena, compone un'ode agilissima per la Mafìfei. 
Il veronese Cesare Betteloni, agiato signore, 
cantor limpido del Garda, poeta del lutto, ve- 
nendo a Milano non manca di riverire la 
contessa; la quale rimane atterrita allorché 
apprende il suicidio dell'infelice poeta. 

Non scordiamo l'aitante Gussalli, che fre- 
quentò assiduo il salotto Mafìfei sino all'ultima 
ora di questo, colla gentil compagna donna 
Costanza Antivari, che gli sopravvive. Egli fu 
r editore diligentissimo di tutte quante le 
prose di Pietro Giordani , nume letterario di 
quei tempi; il quale di tratto in tratto faceva 
pur lui una capatina nel salotto. Antonio Gus- 
salli era il tipo del letterato dovizioso; epi- 
cureo intellettuale, imbevuto degli scritti di 
Rousseau , di Diderot e d' altri enciclopedisti 
francesi come della poesia leggera e piccante 
da rarità bibliografica, alla quale anteponeva 
peraltro quella muscolosa e austera di Giam- 
battista Niccolini amico suo. Non bisognava 
parlargli di romanticismo, dì manzoniani, di 
Wagner! Adorava Rossini, ogni pagina del 
Giordani, ogni impronta dello scalpello di 
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Lorenzo Bartolini, ogni scena della regale Ri- 
stori. Qualcuno del salotto osava forse dubi- 
tare sulle bellezze sovrane della Petite Messe 
solermene dell'olimpico burlone di Pesaro? 
Una nebbia di cattivo umore scendeva sul suo 
volto fortemente scolpito simile al volto d'un 
senatore romano. Carlo Tenca colla fine sua 
arguzia scriveva scherzando alla contessa 
Chiarina: "Gussalli vuol morire d'una messa 
rientrata. „ Però anch' egli ne apprezzava il 
buon gusto e il provato patriottismo. 

Da Vicenza veniva talora il poeta delle stelle 
e dei baci , Jacopo Cabianca. Egli brillava 
fra i pudichi adoratori del fuoco della con- 
tessa Maffei. Trovo parecchie sue poesie nelle 
quali invidia Andrea che avea piagato per 
primo il cuore dell'esimia gentildonna. Come 
s' aggirava volentieri colla elegante fantasia 
nel mondo roseo degli amori! 

Chiamava la contessa Maffei sua " sorella „ 
tanto erano amici, e da tanti anni! 

È probabile che nel salotto ponesse piede 
talvolta Felice Bellotti, l'insuperato traduttore 
dei classici greci , intatto classicista in una 
terra di romantici. Certo vi andava un altro 
Felice, il Romani, il più corteggiato dei vati, 
r ^' immenso Romani „ come Rossini con iper- 
bole un po' canzonatrice lo cliiamava volen- 
tieri. Andrea Maffei gU mandò un bel sonetto 
querelandosi dell'aspetto straniero che la poe- 
sia italiana andava assumendo sempre più, 
egli che colle versioni dai poeti stranieri ali- 
mentava appunto, senza volerlo, il desiderio 
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di trasfondere nelle vene dell'itala Musa un 
sangue diverso dal natio, impoverito, al dir 
d'alcuni, dalle lunghe prove! 

Quante volte, o Romani, in questo gelo 
Di pensieri e d'affetti, in questa vile 
Frenesia di guadagno, alla gentile 
Arte nostra nemica, io mi querelo! 

Della musa, vo' dir, che abbassa il velo 
Taciturna e sdegnosa, o qual servile 
Cortigiana del tempo, indole e stile 
D'altro popolo assume e d'altro cielo; 

Sì che labbro non move, o in strania vesta 
Più vestigio e splendor della natia 
Casta antica beltà non manifesta. 

E quella è pur, che bella, itala aprìa, 
Colla virtù del verso tuo, la mesta 
Anima di Bellini all'armonia. 

Per un ventennio, Andrea Maffei a Milano, 
contava fra i potenti. A proposito di Vincenzo 
Bellini, fu egli che accolse benevolo per primo 
il maestro catanese e che lo raccomandò ai 
magnati della Scala perchè gli fosse conce- 
duto il battesimo dell' arte: il Pirata fu rap- 
presentato per le intercessioni del Maffei. 
Quanto la voce di questi fosse ascoltata, 
veggo anche dalle preghiere di soccorso che 
a lui innalzavano uomini non nati a pregare. 
Angelo Brofferio, l'irruente polemista e poeta 
piemontese, si sentiva commosso all'affetto 
che gli portava una giovane artista di sin- 
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gelare ingegno su' cui sentimenti patriottici 
r autorità, come rilevasi dalle Carte segrete 
della polizia austriaca, vegliava. Quella do- 
lorosa innamorata che conobbi ne' suoi ultimi 
giorni ammirando quel criterio ancor sveglio 
e acuto, doveva lottare coi congiunti severi, 
col proprio affetto trascinante, colla polizia. 
Numerose e strazianti lettere scrisse allora 
ad Andrea Maffei Angelo Brofferio, che invo- 
cava patrocinio presso le autorità politiche 
di Milano affine d'ottenere da queste clementi 
riguardi verso la bella infehce degna di mi- 
glior sorte e verso di sé, desideroso com'era 
di recarsi qui da Torino per confortarla. Il 
Brofferio chiama il Maffei suo ". benefico ge- 
nio „ ; e certo in quell'occasione mostrò cuore, 
prestandosi ad alleviare le pene dell' amico. 
Il più dipendeva dal cenno del barone Torre- 
sani, direttore generale della polizia; e questi, 
memore e grato che il Brofferio avesse esal- 
tati in uno de' suoi fervidi articoli i fascini 
della ballerina Cerrito , alla quale bruciava 
anch' egli più di qualche granello d'incenso, 
si mostrò umano, cortese verso la giovane. 
11 29 gennaio 184G, il poeta piemontese, che 
avea invocato anche il soccorso dell' attrice 
Carlotta Marchionni, scriveva al Maffei: 

" Sono due giorni che la Marchionni ha 
scritto al cavalier Pagani pregandolo a con- 
correre anch' egli nel pietoso ufficio; e colla 
lettera della Marchionni , partiva anche una 
lettera di mia moglie, la quale rappresentava 
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al cavalier Pagani come la salute di tutta la 
nostra famiglia dipendesse da questo deside- 
rato provvedimento del barone Torresani, al 
quale io stendo le braccia supplichevolmente... 
Voi siete il mio benefico genio, la mia santa 
provvidenza. „ 

Il provvedimento consisteva nel proteggere 
nel miglior modo la giovane trovandole de- 
coroso collocamento. 

Gli ammiratori del Maffei si moltiplicavano 
ogni giorno. Fra tutti, merita cenno speciale 
un bel tipo, degno di Molière. 

— Senti, Maffei, gli dice un giorno un amico. 
C'è un tuo fanatico ammiratore che muor 
dalla voglia di esprimerti a voce tutto il suo 
entusiasmo. Vieni domani a mangiare una 
zuppa a casa mia: troverai il tuo ammiratore. 

Al domani, all'ora fissata, questi si trova a 
mensa con Andrea Maffei, e, fra una cuc- 
ehiajata e Y altra di minestra, gli vuota tutto 
l'emporio dei superlativi e delle lodi. 

Il Maffei cerca di schermirsi dalla valanga 
degli elogi, quand'ecco l'ammiratore, mo- 
strandogli d'aver attentamente pesata ogni 
più lieve particella delle opere del poeta, e 
cambiando la voce dal tono più acuto al più 
sommesso, si permette d'osservare: 

— Ma qui, in questo punto, illustre cava- 
liere, non le pare che si sarebbe detto me- 
glio cosi e cosi.... 

— Eh, forse!... 
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— E in quest' altro verso non pare anche 
a lei, cavaliere, che l'accento.... la sillaba.... 
Non so se mi spiego.... forse un po' più di 
lima sarebbe necessario. Non le sembra? 

— Eh! non si finisce mai; l'arte è lunga, 
sa bene.... Ars longa!... 

— Qui poi, in Coscienza, non potrei passarle 
questa espressione. Non mi pare sia della 
lingua purgata. E in quest' altro inciso del 
sonetto.... scusi, sa.... Secondo il Grescimbeni.... 

— Oh, ma chi mi hai presentato?... grida 
il Maffei all'Anfitrione, scattando in piedi come 
una furia. — E tu hai il coraggio di chia- 
marlo un mio ammiratore f 
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LA SEPARAZIONE. 



Carlo Tenca. - Il conte Alessandro Porro. - La Rivista 
Europea. - Dove si preparò la rivoluzione del '48. - La 
letteratura civile. - Andrea Maffei e Paride Zajotti. - Un 
grande amore. - Sonetto (inedito) di Carlo Tenca a Clara 
Maffei. - Giuseppe Ferrari. - Ultimi momenti d'un lom- 
bardo a Parigi. - Separazione di Clara e di Andrea 
Maffei. - Memorie della contessa. - La contessa Papadopoli 
nata Mosconi. - Vita nuova, salotto nuovo. 

Ecco il momento in cui appare la nobile 
figura del pubblicista e patriota lombardo 
Carlo Tenca, l'uomo che suscitò il più profondo 
degli affetti in Clara Maffei, e che per un de- 
cennio fu il capo del salotto. 

Carlo Tenca, che all' aspetto sembrava un 
patrizio della razza più rigida e più fine, na- 
sceva a Milano il 19 ottobre 1816. Sua madre 
era una povera portinaja, amata da lui con 
tenerezza e umiltà. Nella miseria, ei cominciò 
sedicenne a trarre qualche frutto da lezioni 
che impartiva ad agiati coetanei : così tirava 
avanti negli studi e aiutava i suoi cari. Uno 
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de' suoi primi amici fu il conte Alessandro 
Porro, sul quale ci lasciò una pagina notevole 
che riguarda la storia della patria: " Egli è 
stato uno dei primi amici della mia giovinezza, 
e con lui e con suo fratello Carlo (quegli che 
morì ostaggio in mano agli Austriaci vilmente 
assassinato al buio da uno sgherro) ho vissuto 
per molti anni nella massima intimità. S'è stu- 
diato e lavorato insieme, e la mente soda, pra- 
tica e robusta di lui, ha, io credo, giovato non 
poco al buon indirizzo della mia. Io frequentavo 
ogni giorno la sua casa, dove, dal Quaranta- 
due in poi convenivano i più operosi e inge- 
gnosi giovani di quel tempo. Fu in quella casa 
che si attese alla Rivista Europea, di cui si 
affidò a me la redazione ; e fu là che si pre- 
parò la rivoluzione del Quarantotto. Sono tutte 
memorie queste che non si dimenticano. „ 

La Rivista Europea, sorta nel 1838 per ini- 
ziativa di Giacinto Battaglia, raccoglieva il 
meglio che negli studii compievano i più scrii 
ingegni di Milano: essa fu la madre di quel 
settimanale Crepuscolo, che il Tenca, solo, 
fondò poscia, diresse e compilò per un de- 
cennio di gloriosa resistenza contro lo stra- 
niero, spiegandovi il suo ingegno acuto, ret- 
tilineo, il suo carattere inflessibile, il suo cauto 
ma tenace sentimento patriottico, il suo odio 
profondo contro ogni fatuità della letteratura, 
che egli, per qualche tempo mazziniano e con- 
tinuatore della scuola del Mazzini, voleva fosse 
esclusivamente letteratura civile. 

La Maffei lesse ben presto la rettitudine di 
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queiranimo, che, a sentirne le argute celie, si 
sarebbe detto incline a scherzare su tutto, 
piuttosto che a meditare sulle gravi questioni. 

Ella ebbe un giorno una visita di lui nella 
propria villeggiatura di elusone. Carlo Tenca 
ne parti con un sentimento, il. quale era più 
che Tamicizia. 

Ne fa fede una lunga lettera inviata nel 
novembre del 1844 da Carlo Tenca alla con- 
tessa. 

Per la prima volta in quella lettera, Carlo 
Tenca lascia in lei per il voi: parla di Lecco, 
la graziosa città del Lario, dove allora in 
autunno soleva raccogliersi tutta la società 
elegante e galante; scherza un po' su sé stesso; 
tocca d'un nobiluomo milanese canzonato con 
garbo da una bella; e tocca d'altri ancora; 
pure nel dedalo delle divagazioni un filo se- 
greto lo conduce a un cuore che sarà suo. 

È una lettera psicologica, alla quale molte 
altre seguirono, tutte improntate d' un senti- 
mento gentile, cavalleresco, che gli uomini 
pari a Carlo Tenca serbano alla donna eletta 
anche dopo lunghi anni trascorsi neh' intima 
confidenza. 

Alludendo alle conversazioni passate fra 
loro, egli scrive alla contessa: 

'' Io penso pur sempre a quelle dolci ve- 
glie, in cui rinacqui con voi alla poesìa dalla 
vita e gustai Finterà pienezza del sentimento. 
Le labbra possono ben comporsi al sogghi- 
gno; ma il cuore si risente tuttora di (jucl 
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solitario entusiasmo, che lampeggiò in me 
come una rivelazione. 

^ Vi fanno meraviglia queste mie espres- 
sioni?... Che volete ? Quel benedetto entusiasmo 
mMia spuntato la penna: il sentimento mi 
trabocca da ogni lato, e, mio malgrado, son 
divenuto poeta. Tant' è vero che a Lecco , in 
mezzo al vivere scioperato e cittadino dei 
villeggianti, al cospetto d'una natura amenis- 
sima e piena di dolci ricordanze , io stetti 
quasi sempre rinchiuso nella mia camera a 
poetare. Ridetene pure, mia buona amica; ed 
io stesso ne rido. Ma il fatto è che , invece 
di salire que' gioghi, chMo amo tanto; invece 
di cullarmi su quelle acque così limpide, cosi 
tranquille, passai il tempo a leggere il Chénier, 
a tradurne alcuni brani che Dio me li perdoni, 
e a sfogare in tristissimi versi il tumulto del- 
Tanima. Questo è un misfatto di lesa assen- 
natezza, ch'io non commetterò mai più, e di 
cui ho imposto a me stesso le più severe pu- 
nizioni. E la prima è quella di confessarmene 
dinanzi a voi, in onta all'orgoglio che mi co- 
manda il silenzio. Ma tant' è ; in quei giorni 
io non era più padrone di me medesimo. Lon- 
tano da tutte le torture sociali , ho provato 
in me quasi un nuovo hnpeto di giovinezza; 
ho sentito il cuore rinvergìnarsi e credere, ho 
provato ciò che da molto tempo non provava 
più: la pienezza del vivere. Io ero intero ne' 
miei sentinionti, ne' miei sogni, nella mia fede, 
nella balda conlìdenza di me medesimo; e la 
trasformazione sarebbe stata compiuta, se.... 
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se non avessi dovuto abbandonar cosi tosto 
quei luoghi. 

"Capirete che ora non parlo di Lecco. Qui 
si ciarla, si fuma, si giuoca al bigliardo, si 
ozia al caffè ed al teatro, e si muore letteral- 
mente di noja. Che so io ? M' è parso di re- 
spirarvi l'atmosfera della Corsia dei Seroi, e 
son fuggito a tutte gambe. Non c'era nulla 
che potesse destare la mia curiosità, neppure 
le aspirazioni sentimentali di V.... a cui s'è 
allungato il naso di due spanne, condotto con 
garbo da una bella ed astuta signora. Il mer- 
coledì, dunque, dopo una splendida festa di 
ballo, in cui si raccolse il fiore dei villeggianti 
circonvicini, salii l'imperiale della diligenza e 
me ne venni difilato a Milano. Debbo dirvi 
però che mi vi chiamava anche la malattia 
di mio fratello, non tanto perchè fosse gra- 
vissima, ma perchè poteva richiedere la mia 
presenza. Non era bene ch'io mi divertissi e 
gettassi danaro, quando altri poteva aver bi- 
sogno di me. E perciò son venuto, ed ora alle 
tante mie fortune sto forse per aggiunger 
quella di aver un fratello infermo e inetto a 
qualsiasi occupazione. Basta, mi vi son ras- 
segnato, e Dio e la mia penna provvederaimo. 
Non ho mai avuto tanto coraggio e tanta lena 
come adesso. 

"'Di Milano non so dirvi altro se non che 
qui la vita materiale opprime da ogni lato il 
cuore. Voi beata che respirate ancora l' aria 
pura e balsamica dei vostri monti, che po- 
tete darvi in braccio ai vostri sogni nella 

R. Barbiera. Il Salotto Maffei. 9 
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quiete della solitudine. Deh, salutate per ine 
quelle alpestri cime, e, s'egli è vero che la 
memoria dei giorni colà trascorsi vi stia tanto 
nel cuore, custoditela gelosamente, e non la- 
sciate che r atmosfera cittadina e lo strepito 
dei circoli ne appannino la purezza. Noi la 
ritroveremo nel venturo anno fresca e sorri- 
dente, come rimagine d'un sogno appena in- 
terrotto, ed ella ci sarà refrigerio e conforto 
nell'ingrato pellegrinaggio della vita. 

'' Avviati per diverso cammino, avremo an- 
cora almeno un punto di riunione e di riposo, 
ove, spogliate le sociali apparenze, potremo 
mostrarci quali siamo e, nel ricambio dei no- 
stri dolori e delle nostre speranze, acquistar 
lena a proseguire. Questo pensiero mi appare 
tanto lusinghiero, eh' io sento il bisogno di 
ringraziarvi a mani giunte dell' amicizia da 
voi così benignamente profertami. 

^' A ciò solo io limito i voti che voi fate per 
la mia festa, e ancora mi pare di chieder 
troppo. Egli è che voi non sapete quanto sia 
dolce l'aprire il proprio animo per chi da molti 
anni ha vissuto solitario ed inesplorato anche 
in mezzo alle facili simpatie. Voi parlate di 
gratitudine; ma a me spetta invece ringra- 
ziarvi d'avermi reso intero a me medesimo, 
d' avermi dato la coscienza dell' interno mio 
sentire.... 

'' Non so che dire' : Maino s'è dato al serto. 
Se cito questo verso del Giusti, non è già col- 
r intenzione di fare un bisticcio sul fiume 
Serio, il quale è diventato per me il re dei 



alla contessa Maffei 131 

fiumi ^); ma soltanto per confortarmi coll'e- 
sempio di quel sublime derisore dell'umanità. 
Ed io pure ripiglierò il mio costume di sati- 
reggiare; ma voi non vi lascerete ingannare 
da quell'apparente scetticismo. Voi sapete che 
anche in mezzo al riso havvi in me un istinto 
generoso, che m'niduce a sperare nel bene, 
e mi comanda d'andarne in traccia; sapete 
che nel fondo del mio cuore si cela un sen- 
timento che non è né dubbio né derisione, ma 
fede e sacrifizio. E il riso stesso, credetelo, 
può essere talvolta l'abnegazione di chi sente 
profondamente le miserie della vita e col pi- 
gliarle a giuoco si studia di farle parer meno 
gravi agli altri. L'abnegazione di chi cammi- 
nando sull'orlo d'un abisso, saltella spensie- 
ratamente per scemare ai compagni lo spa- 
vento della via. 

" Ma io seguito a parlarvi di me, come se 
valesse la pena di darmi ascolto, e non aveste 
altri pensieri che debbono occupare la vostra 
attenzione! „ 

Sono questi i brani più espressivi della let- 
tera, che rivelano quell'ammirabile carattere. 

Una crescente inquietudine invadeva lo spi- 
rito della contessa. Ella sentiva sempre più 
una forza invincibile allontanarla dal marito. 

Questi contrastava, oltre tutto il resto, con 
troppe sue idee, e anche co' suoi sentùnenti 

1) Il Serio bagna elusone. 
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patriottici. 11 poeta devoto alle autorità costi- 
tuite, ossequioso verso il barone Torresani, il 
conte Bolza e Paride Zajotti, non pensava che 
costoro, in fin de' conti, erano i più feroci in- 
quisitori deiridea italiana; la quale andava 
guadagnando sempre più le menti, ed ani- 
mava gli amici più intimi e più cari della gen- 
tildonna e lei stessa. Per citare un fatto, Clara 
Maffei si era recata un' estate ai bagni di Ve- 
nezia presso l'ottima amica Teresa Papado- 
poli; e un bel giorno si vide arrivare.... che 
cosa mai? Una lettera del marito, il quale la 
pregava, ov'ella andasse a Trieste, di recarsi 
alla casa di Paride Zajotti!.... La contessa non 
ascoltò certo la preghiera; conservò (si capi- 
sce perchè) quella lettera, la quale allonta- 
nava sempre più ogni speranza di possibile 
buon accordo coli' uomo ch'ella avrebbe pur 
voluto amare, e di cui sapeva apprezzar tutte 
le qualità lodevoli. Poiché i nemici di Andrea 
Maffei (ne ebbe tanti!) esagerarono a questo 
riguardo coi più neri racconti la portata delle 
cose, ecco, in omaggio alla pura verità, il suo 
scritto, nuova scintilla ed esca all'incendio che 
covava da più tempo per un hisìeme di cir- 
costanze e di fatti, non ultimo de'quaU(devo 
dirlo?) il giuoco, ne' cui vortici il Maffei, come 
già il Manzoni da giovane e Ugo Foscolo, si 
lasciava trascinare profondendovi somme non 
lievi. La lettera d' Andrea Maffei reca la data 
del 3 luglio 1842; 
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" Cara Clarina, 

^'Aggiungo alla lettera che ieri ti scrissi 
una preghiera. Se vai, come dici, a Trieste, 
tu non puoi dispensarti dal visitar la moglie 
del presidente Zajottì. Egli probabilmente con 
tutta la sua famiglia sarà nel mese corrente 
a Recoaro e potrai lasciare alla porta un bi- 
glietto; se no, fa questa visita, dalla quale 
non posso esimerti senza rompere aperta- 
mente con un uomo a cui si legano le me- 
morie della mia gioventù e di cui non posso 
individualmente lagnarmi. Venezia e Trieste 
non sono Milano; e gli odii che bollono qui 
contro di lui sono ignoti o dimenticati costà. 
Spero che non vorrai disdirmi questo favore 
e caramente ti abbraccio 

" il tuo Andrea. „ 

I contrasti d'opinioni e di simpatie si ac- 
centuarono sempre più; e fu in mezzo ad 
essi che apparve a Clara Maffei la figura di 
Carlo Tenca. 

Già un altro degli amici del salotto, Ferdi- 
nando De Lugo, lo stesso che incontrammo 
coil Balzac presso la contessa Maffei, nutriva 
per questa dama gentile, e da lungo tempo, più 
che amore, culto profondo, passione elevata, 
suscitando in Andrea, che se n' era accorto, 
forse non ombre di gelosie, bensì ombre di 
malumori. 
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FerdiDando De Lugo, d'aspetto aristocratico, 
di maniere squisite, nato a cose più che 
comuni in onore della patria, rivelava — e 
si comprende dalle sue lettere — un sentire 
che non è dì tutti. Egli fu uno dei tanti nau- 
fraghi della rivoluzione; uno di coloro che, 
degni di emergere dalla folla, ne rimasero 
sopraffatti, travolti, e lasciati in un angolo so- 
litario. Sarebbe riuscito un eccellente amba- 
sciatore d'Italia; e del diplomatico egli aveva 
difatti r impronta. S' accese per la contessa 
Clara Maffei, appena la vide : un vero colpo 
di sole! 

Certo non era impotente la psiche (secondo 
l'espressione oggi di moda) della gentil donna 
lombarda. Non lo avreste detto vedendola così 
esile, mezzo sprofondata nella sua poltroncina, 
con quell'aria mite e triste, quale Carlo Tenca 
la descrisse mirabilmente in un sonetto mi- 
lanese, tuttora inedito : 

Sura Chiaroeu, quand lee l'è lì setada 
Dent del so poltronin, come in scruscion, 
Con quel so fa de stracca e rassegnada, 
Come vuna che cova un gran magon ; 

No soo, mi pensi a on'anima borlada 
Giò in fall dal ciel in de sto mond birbon, 
A on quaj angiolin pers, foeura de strada, 
Che sent el cruzzi de la soa preson. 

L'è on angiolin, el so bei}, beli, graziós, 
Anch quand la rid, no gh'ò'chi no le dis : 
Ma s'ciao, quand l'è lì smorta e senza vòs, 
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Coi ceucc che cerca in alt, me sa davis 
Che propri in quel vardà, tutt coeur, pietòs, 
Ghe sia qiiajcoss che sqiiaja el paradisa). 

Al pari di Carlo Tenca, Ferdinando De Lugo 
fu uno dei tipi più serii, più alti di cavallere- 
sca devozione. Egli non dimenticò mai , in 
tutta la sua vita- l'amica della sua giovinezza. 
Allorché l'infelice, solo, desolato, lungi da lei, 
lungi dalla patria, in terra d'esilio, nella tu- 
multuosa Parigi, era prossiino a morire d'una 
paralisi atroce, rivolse commosso ancora a 
lei per l'ultima volta il pensiero, come a un'im- 
magine consolatrice. Son rari questi affetti 
perenni , queste devozioni costanti verso il 
proprio ideale, che nei giorni dell'abbandono 
arride di nuovo , benché mestamente , colla 
dolcezza d'una primavera. 

" Tutto invecchia per me , fuori che il mio 
affetto per voi. Ripenso sempre ad una corsa 

1) Signora Chiarina, quando lei è lì seduta dentro la sua 
poltroncina, cosi accoccolata, con quella sua aria di stanca 
e rassegnata , come una che cova un profondo accora- 
mento; non so, io penso a un'anima caduta per ishaglio 
giù dal cielo in questo mondo birbone , a qualche an- 
gioletto smarrito , fuori di strada , che sente il cruccio 
della sua carcere. Lei è un angioletto , so bene , bello , 
grazioso anche quando lei ride ; non c'è alcuno che non 
lo dica. Ma via ! quando ella lì , smorta e senza voce , 
cogli occhi che cercano in alto, mi pare che proprio, in 
quel guardare, tutto cuore, pietoso, ci sia qualche cosa 
che disveli il paradiso. — (Questo sonetto reca la data 
delVavtunno 1844). 
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sul Lago di Como, sarau venti anni, ai primi 
di maggio. Di tutte le perdute memorie della 
mia non più giovane vita , è questa la sola 
ch'è ancor viva nel mio cuore.,, 

Così le scriveva Ferdinando de Lugo, mor- 
talmente malato! 

Il filosofo Giuseppe Ferrari, continuatore di 
Vico, informava da Parigi la contessa sugli 
ultimi giorni del De Lugo che non ostante 
le cure affettuose d'un medico emigrato ve- 
neto, spegnevasi in quella metropoli sulla fine 
del luglio del 1862 : e un'amica carissima della 
Maffei, donna Costanza Gussalli nata Ariti- 
vari, spettatrice pietosa degli ultimi spasimi e 
delle ultime lagrime del poveretto al ricordo 
dell'amica lontana e amatissima, aggiungeva 
a quelle di Giuseppe Ferrari altre notizie; tutte 
prove che in certe anime l'amore trionfa d'ogni 
delusione più amara e d'ogni strazio. 

È facile immaginare la procella de' senti- 
menti diversi che alla vigilia d'un passo de- 
cisivo agitava l' animo di Clara Maffei. La 
sua convivenza col marito non poteva certo 
continuare. Ella chiese la separazione: e, di 
buon accordo con lui, l'ottenne. 

Il IG giugno 184G si divisero con atto no- 
tarile steso da Tommaso Grossi, il quale, da 
esperto letterato e notajo, trovò una formola 
decorosa per velare gli attriti fra' due con- 
jugi. Giulio Carcano e Giuseppe Verdi furono 
testimoni all'atto. 
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" Trovandosi la signora contessa Chiara Maffei nata 
Carrara-Spinelli , per ragione di salute nella necessità 
di assentarsi per lungo tempo da Milano, e non volendo 
per sua delicatezza porsi in istato di dover abusare, 
come ella dice , della conosciuta generosità del di Ibì 
marito coli' aggravarlo del maggiore dispendio che im- 
porterà l'andamento di due case separate, di pieno ac- 
cordo col medesimo, si conviene e stipula quanto segue: 

" \P Col giorno 16 corrente giugno in cui la signora 
contessa Chiara Maffei si ritirerà nella sua casa di cam- 
pagna di elusone , cesserà la di lei convivenza col ma- 
rito... „ 

Così Tommaso Grossi neiratto, che prose- 
gue, e a cui dopo mezzo secolo non è, parmi, 
irriverenza accennare, per istabilire alla fine 
la verità tante volte alterata. 

La contessa partì per elusone; e Andrea 
Maffei per Venezia. Nella questione d'inte- 
resse, come in tutto il resto, il Maffei si com- 
portò assai nobilmente. Molto egli sofferse 
del distacco ; e a Venezia dove altri credeva 
egli potesse presto lenire nella lontananza 
la ferita, esprimeva con lagrime tutta la sua 
amarezza all'amica d'infanzia della moglie, 
alla buona contessa Teresa Mosconi , sposa 
al conte Spiridione Papadopoli 

Essi tenevano insieme lunglii colloquii nelle 
sere di queir estate , in piazza San Marco, al 
caffè Florian. Le lettere della Mosconi-Papado- 
poli alla Maffei sono echi appassionati del do- 
lore che il poeta provava per la perdita d'una 
compagna, la quale avrebbe potuto abbellirgli 
la vita ; d'una compagna della quale, solo per- 
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dendola, cominciava a conoscere il valore, le 
qualità preziose. In una delle sue assennatis- 
sime e calde lettere la contessa Papadopoli 
diceva alla sua amica: 

" Andrea non ti suscita nemici , e anzi fa 
di tutto per conservarti le sue amiche. Son 
sicura altresì che tu non credevi ferir così 
mortalmente tuo marito separandoti da lui : 
conosco il tuo cuore che si sarebbe certo 
continuato ad immolare piuttosto che render 
Andrea così infelice. Egli stesso , forse , non 
sapeva quanto tu gli eri necessaria, quanto 
perdeva perdendoti. Egli era cieco; dormiva 
sopra un precipizio; il suo destarsi fu terri- 
bile : io lo capisco molto bene e ne ho com-. 
passione. Infatti , mia cara , quale avvenire 
per lui ?... Egli , sì improvvido nella sua eco- 
nomia ; avvezzo ad un ménage sì comodo, ad 
un che^-soi così aggradevole, ora che la sua 
salute e la sua età stavano per fargliene gu- 
star le dolcezze !... Che cosa vuoi ?... Ti con- 
fesso che ne lio compassione e clie le sue 
lagrime mi hanno commosso: perdonamelo! 
Forse quando tu mi esporrai i tuoi dolori, le 
tue torture, la mia compassione per lui si dimi- 
nuirà; ma, per ora, devo creder la sua colpa 
ben grande se ha meritato questo castigo ! ., 

Anche Clara Maffei soffriva della separa- 
zione. Inviò al marito una dignitosa, mestis- 
sima lettera d' addio ; e , sul proprio album, 
scrisse una pagina , in cui geme un cuore 
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deluso , ma non pentito della risoluzione ir- 
revocabile alla quale dopo un'intima lunga 
tempesta era alla fine venuto. È così delicata, 
e così bella nel dolore questa pagina che me- 
rita d'essere apprezzata dagli spiriti gentili e 
conosciuta da chi non crede si possa serbare 
incolume la propria dignità in simili conflitti : 

« Martedì, 16 giugno 1846. 

" Esco dalla casa maritate col cuore addo- 
lorato, ma colla coscienza sicura, perchè, se 
Dio m'ajuta, questo passo fatale non sarà che 
il principio d'una vita tranquilla; e per mio ma- 
rito, pel quale avrò sempre della stima e del- 
l'affezione, potrò diventare una tenera sorella. , 

" E voi, amici miei dilettissimi, Saulina, Car- 
cano. Verdi, Guerrieri, Bellerio, Belli, Ninetta, 
che tanta parte prendeste^ a' miei dolori, che 
cosi efficacemente mi proteggeste , possa la 
mia vita provarvi che nel giudizio amoroso 
che formaste di me non vi siete ingannati; 
possa io essere sempre degna della vostra 
amicizia che sarà in avvenire quasi il solo 
mio conforto ; guidatemi, consolatemi e saprò 
sopportare ogni sciagura, se a voi sarò vi- 
cina. Iddio vi benedica: io lo implorerò ogni 
giorno per voi tutti ed anche per chi può in 
questa occasione avermi abbandonata.... 

'' Madre mia, Ottavia mia dilettissima, ve- 
gliatemi, onde la mia esistenza sia quale mi 
propongo di condurla , o chiamatemi presso 
di voi. ,, 
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In seguito alla separazione, avvenne, natu- 
ralmente, un cambiamento nel salotto. Alcuni, 
ch'erano più amici del poeta, dileguarono; 
altri rimasero fedeli alla contessa e ne dife- 
sero a spada tratta la riputazione così facile 
ad essere lacerata dai malevoli, quando una 
signora è costretta a separarsi dal marito. 

Ai vecchi elementi conservati del salotto, 
bisognava aggiungerne di nuovi; ma occor- 
reva molto giudizio. Anche su questo, l'ottima 
Teresa Mosconi-Papadopoli diede all'amica 
preziosi consigli : 

" Tu sei sempre ed in tutto troppo buona, 
ecco il tuo male; ma ora che rinnovi la tua 
società, va cauta, e fa anche qualche sacri- 
fìcio di cuore alla tua riputazione : accetta 
questo consiglio dalla tua sorella-mamma. 
Ricordati ch'io ti ho accolta nelle mie brac- 
cia bambina, che ho asciugate le tue lagrime 
e quelle della povera tua madre, quando 
v'imposero il crudel sacrifìcio di separarvi; 
ricordati che la povera Ottavia ti ha racco- 
mandata al mio cuore, ed ha reso santo il 
mio affetto per te. A questo titolo ascolta e 
rispetta i miei amorosi consigli. „ 

Sento il dovere di accennare ai particolari 
della separazione de' coniugi Maffei, perchè 
essa non va assolutamente confusa colle 
volgari separazioni che contristano la società 
moderna. Da essa ebbe origine la fase più 
seria, più notevole dello storico salotto. Con 
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Andrea Maffei , il salotto sarebbe continuato 
col suo carattere letterario, artistico, elegante; 
non sarebbe mai divenuto un salotto politico, 
patriotico, fino al punto al quale lo condusse 
Carlo Tenca. 

Nel 1846, si chiude difatti lo smagliante pe- 
riodo letterario e artistico del salotto Maffei, 
e si prepara il periodo politico, così dramma- 
tico ne' suoi entusiasmi e ne' suoi conati. 

Dal '42, il salotto era passato dalla via Monte 
di Pietà a un appartamento nel secondo piano 
al numero 2 della tranquilla piazza Belgiojoso, 
vicino alla casa che si dice fosse dimora di 
Giuseppe Parini e vicino a quella abitata da 
Alessandro Manzoni. Nel '4G, la contessa, se- 
parata dal marito, si trasferì in via del Giar- 
dino , ora via Alessandro Manzoni, al primo 
piano della casa al numero 46 ; e , dal '50 in 
poi, portò il salotto al numero 21 della via 
Bigli. 

Quelli che Shakespeare definisce '' i semi 
dei tempi „ già maturano. I patrioti si rac- 
colgono in casa Porro , ed altrove ; alcuni si 
raccolgono presso Clara Maffei , che , coli' in- 
dole sua socievole ed espansiva, e colla sua 
intelligenza, non avrebbe potuto condannarsi 
all'isolamento e alla morte del pensiero. 



CAPITOLO X. 

NEL QUARANTOTTO. 

Le dame milanesi in casa Borromeo. - L'alta società au- 
striaca a Milano. - La Essler. - Nel salotto Maffei co- 
minciano due correnti di idee in conflitto. - Il marchese 
Anselmo Guerrieri Gonzaga e il conte Cesare Giulini 
della Porta. - Cesare Correnti. - Agostino Bertani. - Eroi 
eleganti ed eroi religiosi. - Ancora Cernuschi. - Manara, 
Morosini, Carlo De Cristoforis e i due Dandolo. - La prin- 
cipessa Cristina Belgiojoso. - Clara Maffei o Mazzini. 

Alla vigilia della rivoluzione delle Cinque 
Giornate , il salotto Maffei , in via del Giar- 
dino, appare profondamente mutato. Non più 
affollati ed eleganti ricevimenti, non più brio. 
Più che alla letteratura e all' arte , si pensa 
alla patria; e a questo pensiero — luttuoso 
pensiero per una morta adorata che si vuole 
far risorgere dal suo sepolcro viva ancora, 
grande ancora — le anime si torturano e le 
letizie si velano. I sentimenti che scaldano il 
cuore dei pochissimi, i quali si raccolgono in- 
torno alla contessa, sono i sentimenti di Maz- 
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Zini, fiamma altrice del risorgimento, sprone 
a correre la via del dovere. 

Giuseppe Mazzini esercita ancora i suoi fa- 
scini nella gioventù per le pagine caldissime 
che la sollevano ai forti ideali e fanno sem- 
brare più meschina la vita dei giovani d'in- 
dole meno generosa sviati dietro al fluttuare 
dei veli voluttuosi delle ballerine. L'eminente 
ingegno letterario del Mazzini, scrittore di pa- 
gine le quali, anche oggi, emanano un calor 
di densa vita fremente, un bagliore d'incendio 
segreto che serpeggia di frase in frase cer- 
cando una via d'usgita trionfale, un non so 
che di sacro e di misterioso come d'una ca- 
tacomba abitata da un profeta che mesto e 
grave vaticini; quell'ingegno, dico, quelle 
pagine ispirate e ispiratrici non possono non 
ammaliare alla vigilia d'una riscossa le ani- 
me italiane più poetiche, alla cui sensibilità 
il romanticismo contribuisce non poco. 

Il salotto Maffei è divenuto patriottico, ma 
non è ancora così spiccatamente politico come 
negli anni che seguirono il '48. 

Al principio di quell'anno parecchi Milanesi 
non vogliono più fumare i sigari, monopoUo 
del Governo ; ed ecco, nel 3 gennaio vengono 
slanciati sulle strade gruppi di soldati che 
marciano fumando con aria di sfida. Il popolo 
li fischia: i soldati sguainano le sciabole, 
menano colpi alla cieca e numerosi cittadini 
cadono vittime. 

Ginquantadue gentildonne milanesi si raccol- 
gono allora in casa Borromeo per soccorrere 
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le vittime e le loro povere famiglie; girano per 
la città di porta in porta affine di raccogliere 
i soccorsi, i quali sono atto di carità e pro- 
testa insieme. La contessa Maffei gareggia con 
altre dame benefiche nel raccogliere l'obolo 
della pietà anche fuori di Milano. A Venezia, 
due giovani dame, la contessa Giustinian nata 
Michiel (carissima amica della Maffei) e la 
marchesa Bentivoglio nata Da Mula, hnitano 
le signore milanesi raccogliendo le offerte che 
vengono trasmesse al Gomitato di Milano 
composto in gran parte d'amici della Maffei. 
Intanto, nell'alta società austriaca a Milano 
scoppiano lo screzio e lo scompiglio. Non pochi 
austriaci, commossi all'eccidio lo disappro- 
vano, e tremano per il pericolo cui, ove av- 
vengano rappresaglie, sono esposte le loro 
innocenti famiglie. La contessa Samoyloff, che 
riceve in conversazione gli ufficiali più ele- 
ganti, cliiude inorridita le sue sale e fugge da 
Milano. L'ottuagenario generale di cavalleria 
austriaca conte Walmoden-Gimborn , indi- 
gnato, dice ai suoi soldati : '' Se avevate in- 
sulti da vendicare sui cittadini, dovevate dar 
loro prima le armi e poi combatterli, non 
farvi assassini ! „ Egh è un vecchio e valo- 
roso soldato; inviato quale ad laias di Ra- 
detzky a Milano, ne ignora, ne vuol ignorare 
i fini; e presto se ne allontana. Il governatore 
della Lombardia, conte Spaur, al quale il conte 
Gabrio Gasati, podestà di Milano, si reca per 
protestare, risponde più colle lacrime che colle 
parole. Raineri, il viceré, qui messo a sostituire 



// conte di Ficquelmont 14 > 

il principe Eugenio del rovesciato Regno Ita- 
lico, si scagiona egli pure dall'accusa d'avere 
ordinate le violenze, delle quali, veramente, 
sembra doversi incolpare uno solo : Radetzky. 

Per apportare unità nelle misure militari 
del maresciallo Radetzky e unità neir indi- 
rizzo che le autorità civili dovevano seguire 
in certi eventi, il principe di Metternich avea 
pensato fosse necessario stabilire a Milano 
una conferenza composta del viceré Raineri, 
di Radetzky , del conte Spaur e del suo fido 
conte Carlo Luigi di Ficquelmont, lorenese. Ma 
questo quartetto classico non andava punto 
d' accordo : dissidii tra Ficquelmont e Ra- 
detzky; gelosie fra gli uni e gli altri: così l'u- 
nità di governo, bramata da Metternich, si ri- 
solveva in nulla. 

Il conte di Ficquelmont era il capo dell'alta 
società austriaca a Milano. Nei primi mesi 
del '48, abitava nel palazzo Marino, dove colla 
moglie e colla figlia accoglieva il 6 marzo '48 
a sontuoso banchetto la leggiadra contessa 
Beckers nata Festetics , la baronessa Betsi 
Meyendorff, il generale principe Carlo di 
Schwarzenberg, il barone Hùbner, il generale 
conte Edoardo Clam-Gallas, tipo del gran si- 
gnore austriaco, lo stesso che fu il coman- 
dante del primo corpo d'esercito nella guerra 
d'Italia nel '59. La principessa Clary, clas- 
sica bellezza, splendeva in tutto il suo incanto. 
In quelle riunioni non mancavano le discus- 
sioni sul rombo minaccioso che percorreva 
r Europa : neppur mancavano le celie argute 

R. Barriera. Il Salotto Maffei. 10 
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dello spirito viennese. Il conte di Ficquelmont, 
che portava sulle larghe spalle la testa d'un 
Socrate, cercava di tener lieta la brigata e 
rideva delle illusioni del gabinetto di Vienna 
riguardo a Milano. " Tutto ciò che noi faremo 
qui (diceva) sono colpi di spada nelFacquai „ 
La baronessa Betsì Meyendorff teneva salon : 
il conte Edoardo Clarn-Gallas , che abitava 
nella casa Greppi, apriva le sue sale addob- 
bate con lusso principesco alle soìrées fu- 
mantes, frequentate solo da fumatori ; perciò 
vi accorrevano ufficiali di tutte le armi, di 
tutti i gradi , di tutte le età : vero campo di 
Wallenstein, diceva il gajo barone Hùbner, il 
medesimo che, sorpreso nel turbine delle Cin- 
que Giornate, rimase nascosto a Milano nella 
casa d' una signora, e p he poi fu ambascia- 
tore d' Austria a Parigi e a Roma. Nel Caffè 
Cova (divenuto ben presto il Caffè dei cospi- 
ratori) il maresciallo Radetzky sedeva fami- 
gliarmente insieme cogli ufficiali di tutti i 
gradi, sfoggiando vivacità e gajezza giovanile 
che contrastava co' suoi ottantun' anni suo- 
nati. Gli altri ufficiali superiori, Wohlgemuth, 
Wochcr e ScluDnhals erano della partita. Il 
maresciallo si divertiva sopratutto a burlare 
il conte di Wallmoden perchè, non ostante 
l'età (era suo coetaneo) faceva il galante col 
sesso bello e russava in pieno pranzo! 

Ma il buon umore non durò a lungo. 

I giovani liberali della società elegante e, 
quindi, fra questi, alcuni amici di casa Maffei, 
non desistevano dall'idea di nuove manife- 
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stazioni. Al teatro alla Scala doveva ballare 
Fanny Essler, rainmaliante danzatrice-mima, 
levata agli astri anclie da un carme del Prati. 
Il '' tremendo angelo „ cx)me questi definiva 
la Essler, avea lasciati stupendi ricordi a Mi- 
lano, dove nel '38 e più nella stagione di car- 
nevale-ciuaresima del '44-45 ella avea sulle 
scene della Scala spiegati i suoi fascini, nella 
Beatrice di Gand e né\V Esineralda, in guisa 
clie il suo ispirato cantore le domandava in 
una lingua a lei quasi ignota : 

Ma chi ti apprese 

Vagabonda gentil, que' virginali 
Rapimenti d'amore, e dentro al sangue 
Quel trasfuso ineffabile mistero 
D'ingenue grazie e di pudor' celesti ; 
E gli sdegni potenti, e le paure 
Sublimi e caste dell'infame amplesso ? 

Nel 9 gennaio del '47, la Essler avea sfol- 
gorato di nuovo alla Scala nella Figlia del 
bandito, ballo di Giulio Perrot, musica di Ce- 
sare Pugni; e tutta la città scioglieva allora 
più che mai inni alla sua figura elegantissima 
e slanciata, alla sua bellezza fidiaca, al suo 
genio, al suo buon cuore pronto a soccor- 
rere i poverelli. Per Milano non si vedevano 
che ritratti della Essler vestita da figlia del 
bandito; sui cembali si strimpellavano i " wal- 
zer Essler „ composti da G. Tutsch ; otto gio- 
vani, fra i più ricclii, uscirono in quel carne- 
vale sul corso vestiti nel costume dei bri- 
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ganti del ballo; un Giacomo Gilardi inventò 
i sigari alla Essler, fumando i quali si svolgea 
(ignoro con quale meccanismo) un fogliettino 
col ritratto della diva. Ricorrendo l'onoma- 
stico di lei, molti ammiratori le offersero una 
sontuosa cena, durante la quale si esegui 
una cantata, poesia e musica di Giovanni 
Sala; la banda militare suonò una serenata 
sotto i balconi dell' alloggio di Tersicore ; in- 
somma non si adorava che la Essler, non si 
sognava che lei. 

Ma un anno dopo giusto, qual cambiamento 
di scena!... Gli stessi entusiasti animiratori 
del '47 s'accorsero ch'ella era.... viennese, e che 
perciò doveva scontare in un momento solo 
tutti i trionfi ricevuti in più stagioni. 

Venne la sera del 12 febbrajo 1848, e la Es- 
sler si presentò nel ballo romantico Faust 
Per le mani di molti giovanotti liberali, con- 
venuti nel teatro alla Scala, correva una sa- 
tira litografata contro Fanny; altri, invece, 
s'erano astenuti dal teatro, in seguito alla dif- 
fusione d'una circolare anonima che diceva: 

Un altro sacrificio, fratelli ! Bisogna assolutamente 
astenersi dal teatro alla prima rappresentazione della 
Essler. Cedete il luogo ai Tedeschi, che vorranno ap- 
plaudirla anche in nome nostro. L' Essler fu benefica 
verso i poveri, ed ahhiasi tutta la riconoscenza, non il 
sacrificio del nostro decoro ! ecc. 

I genii infernali, gli spiriti dell'aria, le fiam- 
melle vagabonde indicanti le anime dei tra- 
passati ond' era pieno il ballo , indispettì il 
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pubblico, che non vide di meglio per gridar 
basta ! basta ! E giù fischi , urli , mentre gli 
ufifìciali applaudivano; fischi, urli, auche al- 
l' indirizzo della Essler, che svenne. 

Già l'avevano avvertita molti giorni prima 
che una tempesta sarebbe scoppiata; perciò 
ella avea indugiato a presentarsi sulle scene 
facendo spargere la voce clie s'era fatta male 
a un piede; ma, alla fine bandi i timori, e 
sfidò l'uragano che la travolse. 

Fanny Essler, raccolti cinque o sei milioni, 
guadagnati specialmente in America dove gli 
impresari se la contendevano fra loro coi pu- 
gnali , si ritirò dalle scene nel 1851 , l' anno 
stesso che sua sorella Teresa ,' la viragine 
maestosa e alta come un granatiere e an- 
ch' essa ballerina , sposavasi morganatica- 
mente col principe Adalberto di Prussia. La 
buona Fanny a Milano non isfoggiava gli 
sfarzi d'altre celebri dee della scena: viveva 
ritirata, modesta, al pari d'una oscura bor- 
ghese qualunque. Tutti g'innumerevoli mazzi 
di fiori che riceveva ogni mattina e ogni sera 
da parte di signori dell'alta società austriaca 
e anche da parte d'Italiani, erano da lei inva- 
riabilmente mandati ad adornar gli altari della 
chiesa di San Fedele in omaggio ai Santi e 
alla Madonna^). 

Il 9 marzo il conte di Ficquelmont lasciava 
Milano non senza aver dato alla sua società 
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uno splendido pranzo d' addio al Marino. La 
stessa sera dell' ultimo banchetto (7 marzo) 
avea luogo un memorando spettacolo al tea- 
tro alla Scala dove si rappresentava il ballo 
Faust colla Maywood II teatro, benché male 
riscliiarato, presentava un aspetto solenne: i 
palciii erano occupati tutti: si notavano tutte 
le signore deiraristocrazia milanese e tuite le 
signore deiraristocrazia austriaca. Gli ufficiali, 
nei primi posti d'orchestra, formavano, colle 
loro bianche divise, due lunghe linee com- 
patte; erano quelli i posti loro assegnati in 
teatro da un privilegio che risaliva al 1815, 
e che, visibilmente, segnava la recisa divi- 
sione moraie fra gl'Imperiali e Milano. Si sen- 
tiva fremere qualche cosa nell'aria: si sentiva 
che un uragano terribile stava per iscoppiare.... 
Ed ecco folgoreggia! 

Nella lotta dei Cinque Giorni, Clara Maffei 
non resta inoperosa; cura assidua i feriti negli 
ospedali, li conforta; e così tante altre signore 
della società milanese, più che mai unite nel 
sentimento patriottico e nella carità generosa 
verso i caduti, siano amici nostri o nemici. 

Durante il periodo successivo alla lotta cit- 
tadina delle Cinque Giornate, fra quei pochi 
intimi che Clara Maffei vede quasi ogni giorno 
nel suo salotto, si trovano due preclari diri- 
genti la pubblica cosa, i quali rappresentano 
due correnti diverse di idee; le correnti che 
dividono, pur troppo, il Governo provvisorio. 

Sono il conte Cesare Giulini della Porta e il 
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marchese Anselmo Guerrieri-Gonzaga. Il pri- 
mo rappresenta le opinioni dell' aristocrazia 
patriotica lombarda, e quindi ripone esclusi- 
vamente ogni speranza nel Piemonte , nella 
Casa di Savoja, in Car^o Alberto. Il Guerrieri- 
Gonzaga , invece , come quasi tutti i giovani 
del tempo, vibra ancora alle lusinghe | alle 
aspirazioni mazziniane. Il Giulini e il Guerrieri 
continuano la sera neir intimità del salotto 
Maffei le discussioni che li hanno divisi du- 
rante il giorno nel palazzo municipale. La 
Maffei , mazziniana , parteggia col Guerrieri ; 
anzi lo rimprovera quando lo vede aderire 
a qualche atto in contrasto colle opinioni sino 
allora da lui professate; ma il gentiluomo 
mantovano non può sempre obbedirvi: la 
realtà delle cose comincia già a scuotere la 
sua fede : la suprema necessità del momento 
gli fa conoscere quanto i concetti del Giulini 
mirino a un fine più pratico. 

Se badiamo a Cesare Correnti , — anche 
questi amico di Clara Maffei , e uscito an- 
ch' egli, come quasi tutti gli uomini della ri- 
voluzione, dal misticismo alla battaglia delle 
Cinque Giornate, — Anselmo Guerrieri-Gon- 
zaga fu con lui. non tiepido fautore della fu- 
sione della Lombardia col Piemonte , poiché 
(sono sue parole pronunciate a Mantova nel- 
r86 in occasione che nell'Accademia VirgiUana 
si scopriva un busto in onore del Guerrieri- 
Gonzaga) poiché non poteva la Lombardia 
far casa a parte, nò patteggiar sola, e peggio 
vantaggiandosi con danni d'altre parti d'Ita- 
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lia; al postutto non trattarsi d'indipendenza 
lombarda ma d'indipendenza italiana. „ 

Il Correnti va più in là ancora: aggiunge 
che egli e i Guerrieri-Gonzaga, ben prima 
d'altri desideravano la fusione. 

Mi sono imposto l'obbligo di serbarmi stret- 
tamente imparziale con tutto e verso tutti in 
un libro di carattere storico qual' è questo; 
riporto perciò qui sotto testuali le parole 
esplicite del Correnti. Certo se v'à epoca nella 
storia, in cui le contraddizioni, il tumulto delle 
idee e la confusione regnarono sovrane , fu 
quella. Era un caos; caos ben naturale e per- 
sino necessario , poiché da quello , a un flai 
onnipotente, doveva uscire pochi anni dopo 
l'Italia. 

"Si è detto, si è scritto che Guerrieri e 
Correnti (si perdoni al mio nome che per 
necessità qui si registra) erano i soli che nel 
Governo provvisorio avversassero 1' unione 
della Lombardia al Piemonte. Soli non erano; 
e se avessero cercato compagni ne avrebbero 
trovati troppi; ma questo non importa gran 
fatto. Importa assai più il sapere che molti 
mesi prima dei primi moti di Milano, e quan- 
d'altri ricantava ancora l'esecrato Carignano 
del Berchet, e sbertava l'esercito sardo come 
accozzaglia di contadini insaccati nell' uni- 
forme, essi già si erano indetti co' patrioti 
piemontesi , ed erano deliberatissimi di pro- 
muovere r unione della Lombardia da tanto 
tetnpo inerme col Regno Sardo, di cui ad ogni 
occasione essi celebravano 1' esercito forte e 
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disciplinato; importa sapere come essi soli 
si travagliassero per ottenere la conciliazione 
o almeno la rassegnazione dei repubblicani 
capitanati allora da due uomini di gran mente, 
di meritata autorità e d'inespugnabile perti- 
nacia, il Cattaneo e il Sirtori; importa sapere 
che appena si persuasero che il temporeg-' 
giare portava pericolo d'invelenire i dissidj 
e di disanimare l'esercito, essi stessi si pre- 
sero il compito di dettare e difendere a costo 
d' impopolarità il decreto, con cui si presen- 
tava al Paese la formula del voto di fusione. „ 

Così il Correnti. 

Anselmo Guerrieri-Gonzaga, nato da patrì- 
zia famiglia a Mantova nel 1810, si trovava 
alla vigilia della rivoluzione, a Milano, impie- 
gato al fisco; qui attendeva in pari tempo alle 
discipline giuridiche e letterarie in cui emerse 
più tardi colla traduzione in versi della prima 
parte del Faust, deW Ifigenia e di Ermanno 
e Dorotea di Goethe e delle Odi d'Orazio. 
Ampia la fronte, animato penetrante lo sguar- 
do, il capo leggermente inchinato, lievemente 
ironico il sorriso , il marchese Guerrieri- 
Gonzaga univa insieme, al pari di tanti pa- 
trioti rivoluzionariì, il sentimento cavalleresco 
verso la dama e il culto alla patria. Urbano 
il suo frizzo , innocente il suo madrigale , 
pronta la cortesia. Nessuno scrisse tanti versi 
in omaggio a Clara Maffei come il Guerrieri. 
A ogni anniversario onomastico della dama 
gentile, le offriva poesie su bella carta a ri- 
cami e colorata. 
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Il Correnti, che lanciò Milano alle Cinque Gior- 
nate, — e a cui Tulio Massarani eresse degno 
monumento nel descriverne in più volumi 
la vita, i tempi e nel raccoglierne le opere 
disperse come le foglie della Sibilla al vento 
della rivoluzione e dell'affannoso mattino del- 
l' Italia nuova, — portava nel salotto Maffei 
la frase scintillante ed alata, lieto di ritrovare 
anche in quelle conversazioni compagni di 
speranze e d'intenti. All'aspetto, ai lineamenti, 
a certi segni caratteristici, avresti scambiato 
il Correnti per qualche artista israelita fran- 
cese ; egli era, invece, lombardo, patrizio mila- 
nese d'antica data; artista sì, ben era, e dell'im- 
magine e della parola, e sognatore presago del- 
l'Italia Ubera sin dagli anni primi, in cui vedea, 
più che sorrisi, tombe e rovine. Ei cantava: 

Inebrianti immagini, 
Fantastiche pitture del pensiero, 
Armonie, che dalFanimo muovete.... 
Svanite! — il cielo è tempestoso e nero, 
La natura è un sepolcro — e voi ridete I... ' 

In disperato gemito 
Si volga il sospirar de la tua lira: 
A terra i fiori che ti stan sul crine; 
Piangiam, piangiam!... Siamo nati in grembo aU'ira. 
La nostra cuUa è appesa aUe ruine! 

Il conte Cesare Giulini della Porta, una 
delle primarie figure del salotto Maffei e di 
tutta l'Alta Italia, era del legno raro (per dirla 
con una frase heiniana), in cui s'intagliano 
gli uomini di Stato. 
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Nato da antica famiglia patrizia che diede a 
Milano lo storico Giorgio Giulini suo bisavo; 
educato dal padre all'amore della pubblica 
cosa, Cesare s' illuminò nei primi anni, alla 
luce del fratello maggiore Rinaldo, fortissimo 
ingegno, di eccelse speranze, morto innanzi 
tempo. 

Cesare Giulini apparteneva a quella schiera 
di giovani, che come i Correnti, i Visconti- 
Venosta, i Massarani ed altri, divennero pre- 
cocemente uomini, uomini di forte sentire, ri- 
soluti ad operare a prò del loro paese. La 
memoria e l'erudizione svariatissìma e sicura 
di Cesare Giulini erano prodigiose. Studii spe- 
ciali aveva compiuti nella scienza diplomatica 
e nella storia delle più celebri famiglie d' Eu- 
ropa eh' egli conosceva nei particolari più 
minuti. QuanTi aneddoti raccontava in casa 
Maffei, masticando distrattamente qualche 
lettera che si toglieva di tasca! Le sue di- 
strazioni rimasero famose al pari della sua 
erudizione. Una sera, discorrendo, masticò una 
lettera dai grossi suggelli di ceralacca , e 
avrebbe tutto inghiottito se gli ascoltatori non 
l'avessero pregato di risparmiarsi quel pasto. 

Allorché il Giulini venne chiamato al Go- 
verno provvisorio di Milano avea già com- 
piuto sulle cose agrarie di Lombardia ec- 
cellenti studii resi noti nel Congresso degli 
scienziati, tenuto a Venezia nel 1847. Nutrito 
degli scritti di Cesare Balbo e di Massimo 
d'Azeglio, non cessava dal proclamare, anche 
a chi non voleva sentirlo, che il tempo delle 
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Sótto era passato: da ciò la sua scarsa fiducia 
nel sistema di Mazzini e la fiducia inconcussa 
in coloro che volevano operare, combattere 
alla luce. Nei Cinque Giorni, egli, eletto uno 
depredici che ressero Milano in quel tempe- 
stoso momento, passava di barricata in bar- 
ricata, esponendosi inerme, o quasi, ai pericoli. 
Avuto l' incarico d'un mandato in nome della 
città al campo di Carlo Alberto, vi andò ed ebbe 
liete accoglienze dal re sabaudo, il quale non 
tardò a comprendere la forza di quella mente. 
Il 5 agosto '48, Milano capitolava; e il Giu- 
lini lasciò non un addio, ma un arrivederci 
al salotto Maffei e a Milano. Riparò nel Pie- 
monte, donde stabilì poi fra Torino e Milano, 
fra il gabinetto di Cavour e il salotto Maffei 
un filo conduttore di preziose ii]formazioni, di 
parole d'ordine, d'aspirazioni concrete, che 
servirono a preparare e ad alimentare la te- 
nace e lunga battaglia della resistenza contro 
V Impero. 

Un'altra figura appare nel salotto Maffei 
durante il '48, una figura storica: Agostino 
Bertani. Durante la lotta, il dottor Bertani 
cura abilissimo i feriti. Egli è ben conosciuto 
come giovane di aperto e colto ingegno. Fre- 
quenta molto l'alta società, come quegli che 
pur essendo di opinioni repubblicane predilige 
le abitudini aristocratiche,le quali non dispiac- 
ciono nemmeno a Enrico Cernuschi e ad altri 
baldi ingegni della Montagna. Il Cernuschi 
corre alle barricate combattendo da prode 
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senza scomporsi e nello stesso abbigliamento 
ricercato col quale la sera avanti si presen- 
tava in un crocchio di belle signore. 

Il conte Enrico Martini, dagl'impeti baldi e 
generosi, dall'elegante affabilità de' modi, una 
delle più note figure quarantottiane, era amico 
di casa Maffei. Carlo Alberto lo ebbe caro e 
lo adoperò in più negozii diplomatici. Mori 
nel 1869, dopo una vita d'avventure e di sven- 
ture tremende. 

Fra le figure semistoriche che abbondano 
nell'epopea del risorgimento, vediamo appa- 
rire nel salotto Achille Mauri e quell'Angelo 
Fava, che abbiamo incontrato al tempo delle 
animosità contro Balzac. Angelo Fava, veneto 
di Ghioggia, dottore in medicina e letterato, 
brioso parlatore nelle conversazioni e simpa- 
tico, era stato eletto a educatore dei due prodi 
fratelli Enrico ed Emilio Dandolo; i quali in 
quest'epoca fortunosa e sfortunata del '48, 
compirono prodigi di valore. Che gentil schiera 
di giovani eleganti e prodi e.... credenti!... Il Mo- 
rosini e i due Dandolo, Carlo De Cristoforis, 
Luciano Manara (che primeggia su tutti i 
giovani combattenti dell'alta società lombarda 
per valor vero di stratega) sono figure rag- 
gianti di eroica poesia, di fortissimo culto al- 
l'ideale. Quei soldati della libertà, quei giovani, 
attingono forza a combattere nel nome della 
patria e nel nome di Dio. Il Morosini e i due 
Dandolo, avanti di accorrere fra i primi alle 
barricate, si confessano e si comunicano a 
pie' degli altari. 
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I due Dandolo, amicissimi di casa Maffei, 
sono fra i più cari, fra i più ammirati gen- 
tiluomini che ne onorino il nome. 

Nel '48, la contessa Clara s'incontra a Mi- 
lano con un' amica illustre che non vede da 
più tempo: la principessa Cristina Belgiojoso; 
la singolarissima gentildonna lombarda, che, 
nel '48, sembra voglia divenir la Giovanna 
d'Arco dell'indipendenza italiana; ella, modello 
della duchessa di San Severino nella Char- 
treuse de Parme di Stendhal. Alla testa d'una 
colonna di volontarii, arruolata a tutte sue 
spese, la principessa entrò in Milano decisa 
di combattere e di sconfìggere i nemici d' Italia. 
Qual'altra donna prese parte così attiva e così 
battagliera per la hbertà? Nata nel 1808 dal 
marchese Trivulzio, era moglie al principe 
Emilio Belgiojoso , il musicista eminente pel 
nome, pel talento musicale, per l'avvenenza. 
Virile, prontissimo l'ingegno della principessa; 
ingegno storico e filosofico; vasta la cultura; 
spiritosa, tagliente spesso la parola; generoso 
l'animo e audace. Caduta Milano, ne fu ban- 
dita; andò a Roma e vi stette durante l'as- 
sedio, poi si portò a Parigi, dove apri un sa- 
lotto di fama mondiale , che accoglieva i 
più insigni uomini della Francia. Viaggiò in 
Oriente e narrò i suoi viaggi prima nella 
Reoae des Deax Mondes, poi in volumi che 
attestano il suo spirito di osservazione. Il suo 
Essai sur la formation du dogme catholique 
non piaceva e non potea piacere al Manzoni, 
che tuttavia lo rendeva onore: il suo Essai 
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sur Vico è certo più notevole lavoro, e ri- 
mane uno dei piedestalli della riputazione let- 
teraria dell'ammaliante /cemma vir, sotto una 
caricatura della quale, disegnata da Alfredo 
De Musset, questi scriveva (non senza in- 
tenzione): 

Pallida^ sed quamvis pallida, pulchra tamen. 

Al ritorno degl'Imperiali, non poche fami- 
glie lasciano Milano per isfuggire il ferreo do- 
minio militare del maresciallo Radetzky sotto 
cui la città è piombata. Così la contessa Maf- 
fei, con Carlo Tenca e colla madre di questi, 
ripara per qualche tempo a Locamo, dove 
ha occasione d'incontrarsi col suo primo 
maestro di fede politica: Giuseppe Mazzini. 

Non si può affermare che la gentildonna 
lombarda inspirasse troppo vive simpatie al- 
l'agitatore genovese ; che questi si affrettasse 
a considerarla un astro di prima grandezza 
nella costellazione di signore trascinate nella 
sua orbita politica.... Giuseppe Mazzini preve- 
deva forse ciò che sarebbe divenuto fra pochi 
anni il salotto Maffei?... 



CAPITOLO XI. 
LA LOTTA DEI DIECI ANNI. 

La parola d'ordine e il Crepuscolo. - Eisoluzione di 
Mazzini. - Napoleone III e il conte Arese. - Visita di 
Tulio Massarani a Mazzini. - Decisione antimazziniana. 
- Emilio Visconti-Venosta e Camillo Cavour. - Arresto 
di Antonio Lazzati. - Un programma borgiano. - Il 6 
febbrajo. - Fuga di Carlo De Cristoforis. - Processi 
di Mantova. - Un salvamento. - Giuseppe Pinzi. - La 

contessa Maffei e la polizia. 

Nel 1850, la contessa ripiglia, per non inter- 
romperle più, le intime riunioni, nel suo gra- 
zioso appartamento al numero 21 nella via 
Bigli; quieta e storica via, In una casa della 
quale dimorò una madre di prodi, Adelaide 
Cairoli-Bono, e, in altra, mentre il popolo com- 
batteva nelle Cinque Giornate, veniva dai duci 
dell'insurrezione respinto V armistizio offerto 
dal maresciallo Radetzky. 

Sono due le sale che la contessa destina 
per ricevere gli amici. Nella sala più riposta, 
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risiede ella, senza atteggiarsi a far centro alle 
conversazioni, che ora alimentano più che 
mai la fiamma patriotica del suo spirito. Le 
sale sono addobbate con velluti oscuri , con 
quella accogliente armonia, con quel gusto 
squisito, quali le dame vere sanno scegliere. 
Specchi di Venezia , quadri a olio moderni, 
incisioni del Oalamatta, e ritratti d'amici in- 
signi adornano le pareti. Trine finissime sulle 
poltrone, sui divani; e vasi; e fiori, molti fiori, 
specie in primavera, olezzano fra i candelabri, 
sulle mensole, sul pianoforte e sulla tavola 
presso la poltrona dove la contessa siede 
discorrendo di tratto in tratto e ascolta. Ella 
possiede l'arte, cosi difficile, d'ascoltar bene; 
e, se parla, non ascolta, come altri, se stessa. 
Mentre il suo labbro discorre o sorride, le mani, 
affliate, lavorano assidue d'uncinetto a qual- 
che rete, a qualche vesticciuola pei bambini 
poveri. Tollera tutte le opinioni, tutte le idee; 
non tollera mai e poi mai la maldicenza. 

Non è punto vero che nel salotto Maffei nojosi 
poeti leggessero i loro poemi , commedio- 
grafi le loro commedie, o economisti le loro 
dissertazioni, come nel Mondo della noja di 
Pailleron. Gli amici parlavano delle cose del 
giorno, le discutevano, e spesso un'idea severa, 
patriotica, veniva gettata e faceva pensare, o 
un motto arguto facea sorridere. Si parlava 
di letteratura, d'arte, d'industrie, d'economia 
politica, persino di filosofia, ma tutto veniva 
annodato al pensiero dominante, la risurre- 
zione d'Italia e ogni pedanteria era sbandita. 

R. Barbiera. Il Salotto Maffei, Il 
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Dopo le luttuose rovine del '48-49, le di- 
scussioni erano gravi, tristi, sostenute da un 
piccolo nucleo d'amici patrioti che si chiama- 
vano : Carlo Tenca, i fratelli Visconti- Venosta, 
Tulio Massarani, Antonio Allievi, Carlo De Cri- 
stoforis, Giacomo Battaglia, Romolo Grifìfini, 
Stefano Jacini, Cesare Giulini della Porta, An- 
tonio Lazzati , Giulio Spini , Giulio Carcano, 
Innocente Decio, Giuseppe Finzi. Il dottor Fran- 
cesco Rosari frequentava il salotto, fin dal- 
l'epoca delle Cinque Giornate. V'erano alcune 
signore, quali donna Saulina Viola Barbavara, 
la signora Bianconi-Robecchì e qualche altra. 

Parecchie signore della società milanese 
vivevano ritirate in campagna, perchè Milano 
offriva omai troppe tristezze e squallore. 

La Maffei riceveva tutto il giorno e tutte le 
sere. Si era certi di trovare nel suo salotto 
qualcuno, fra le tre e le sei dopo il mezzo- 
giorno; poscia, dopo il pranzo, fino alla mez- 
zanotte. Giuseppe Verdi continuava a visitare 
la gentile amica , ogni volta che veniva a 
Milano. 

In questo gruppo di patrioti , passa ben 
presto una fiera parola d'ordine: resistenza 
ad ogni costo, in ogni occasione, ad ogni ora, 
contro lo straniero. Si vuole assolutamente 
debellar la fortuna; si vuol conquistare il 
primo inviolabile diritto dell'uomo: l'indipen- 
denza. E questo sentimento , sacro , radica- 
lissimo, deve esser propagato, tenuto vivo, 
in mezzo alla buona società; a tale scopo 
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le signore del mondo elegante devono pre- 
starsi alleate efficacissime ; e alleate promet- 
tono di essere , e sono difatti. La Mafifei ne 
dà l'esempio. Il suo salotto traduce in atto a 
gradi, senza fretta ma senza posa, per dirla 
con una frase di Goethe, la parola d'ordine; 
ed è questa la sua potenza contro cui nulla 
può. Quel fuoco s'irradia anche fuori di Milano; 
è come un faro nella tempesta , nel quale 
si affissano altri patrioti. Così tutti i più egregi 
italiani che vengono a Milano non mancano 
di penetrare in casa Maffei ; fra questi due 
bresciani -.Giuseppe Zanardelli e Gabriele Rosa; 
il primo, che a Brescia apre sotto gli occhi 
degr Imperiali un gabinetto di lettura conve- 
gno di cospiratori, — il secondo reduce dallo 
Spielberg dove stette rinchiuso tre anni in una 
cella attigua a quella del Gonfalonieri. Il salotto 
Maffei è asilo di libertà in mezzo a una terra 
soggetta. A chi vi pone il piede sembra di 
approdare ad un'isola libera e sicura. 

È una lotta temeraria, certo, questa che si 
osa. Da una parte, un vasto Impero vinci- 
tore e il diritto della spada ; dall' altra , un 
pugno di vinti e il diritto della ragione; e che 
questo , oggi o domani , debba trionfare si 
prevede, si sente : quando mai la ragione non 
taglia più delle spade? 

Si confida ancora in Mazzini. Il Crepuscolo 
stesso di Carlo Tenca comincia mazziniano. 
Questo giornale, che nella storia della stampa 
rifulge di puro splendore, nasce presso la con- 
tessa Maffei. Ne è fondatore, direttore e scrit- 
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tore Carlo Tenca; il quale vi mantiene Inal- 
terato un carattere , vi mantiene la parola 
d'ordine della resistenza, a ogni minaccia, e 
ad ogni lusinga più pericolosa della minaccia. 
La resistenza dura un decennio, dal G gen- 
naio 1850, gioì^no in cui il Crepuscolo esce per 
la prima volta, fino al giorno in cui, liberata 
la Lombardia, vede raggiunto il suo scopo e 
sparisce, per cedere il posto ad altri periodici 
più rispondenti alla novella vita accelerata. 

Ogni domenica, quando il settimanale Cre- 
puscolo esce nel suo aspetto serio, e ricco di 
articoli clie trattano a fondo le più urgenti 
questioni della letteratura, della scienza, del- 
l'arte, dell'industria, sembra di avanzare d'un 
passo verso la meta. In ogni numero del Cre- 
puscolo, sì legge una rivista politica del Tenca, 
il quale per deliberato proposito non parla 
mai dell'Austria, sia per mostrare col silenzio 
che non ne riconosce il diritto di dominio in 
Italia, sia per non cadere in sequestri e nella 
soppressione del periodico, la cui voce nel 
sepolcrale silenzio suona come voce d'amico 
che conforta e fa sperare. 

Ma in ogni pagina quante velate allusioni, 
che allora nella tensione degli spiriti , acuiti 
dalle sciagure, si capiscono subito e a volo! 
La parola letteratura ii]clude Italia. La let- 
teratura si confonde colla politica: è la voce 
della patria, ne sostiene le ragioni, ne ajuta 
il trionfo. 

" Per noi , la letteratura d'oggi somiglia a 
una carovana sorpresa dal vento del deserto. 
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La bufera ne ha scompigliato le file, e sot- 
tratto, per un istante, aMoro occhi la meta 
del cammino. Ma poi, cessato il turbine, i 
superstiti si raccolgono, contano i caduti ed 
i dispersi, e ripigliano la loro via, intenti al 
medesimo punto raggiante deirorizzonte. „ 

Cosi il Tenca nel programma del Crepu- 
scolo; e tutti comprendono che sia quel '' punto 
raggiante. „ 

Gli amici del salotto Mafifei sono scrittori 
del Crepuscolo, e la contessa si adopera a 
procurare associati, a guadagnare simpatie 
al periodico. E il salòtto e il giornale, per la 
concordia, per la disciplina, riescono più utili 
forse alla causa liberale dei comitati mazzi- 
niani detti di Pensiero ed a:^ione, i quali, in 
questo tempo, si vanno costituendo nel Lom- 
bardo-Veneto ; comitati che pur vantano fior 
di patrioti, ma clie non sempre frenano le im- 
pazienze in modo da assicurare il pieno con- 
seguimento dello scopo, senza provocare san- 
guinose rappresaglie , le quali invece , pur 
troppo! lo allontanano. 

Troviamo fra gli assidui cooperatori del Cre- 
puscolo, Emilio Visconti- Venosta, il (juale scrive 
articoli letterari ; sostiene principii di umane- 
simo puro parlando della '' Capanna dello zio 
Tom, „ il romanzo più possente negli effetti che 
sia stato mai scritto come quello che spezzò 
le catene a tanti schiavi. Tratta di Channing e 
del Caino di lord Byron, in un mirabile studio. 
Tulio Massarani spazia fra gli studii italiani 
in Francia; s'aggira fra' popoli della Romania, 
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rivela all'Italia un originalissimo poeta, En- 
rico Heine. A Carlo De Gristoforis, la natura 
concesse un singolare accoppiamento di fa- 
coltà, poich'egli discorre colla stessa com- 
petenza di cose militari e sul credito. Il me- 
dico Romolo Griffini tratta le quistioni di 
igiene; Antonio Allievi l'economia; Giacomo 
Battaglia del romanzo in Italia ; Enrico Fano 
della condizione degli operaj ; Innocente Decio 
di cose giuridiche e statistiche; Giuseppe Za- 
nardelli d' arti e d' industrie bresciane. Sono 
dellafamiglia anche Paolo Emiliani Giudici, Eu- 
genio Camerini, Antonio Colombo, che manda 
corrispondenze politiche da Torino, ed altri 
animosi. Il Camerini, critico ricco di dottrina 
e d'acutezza, di stile sfavillante, ricrea lo spi- 
rito colle sue corrispondenze letterarie dal Pie- 
monte, da quella terra a cui si rivolgono i 
proscritti, i nostri pensieri, le speranze. 

Fra i cooperatori del Crepuscolo, è Carlo Cat- 
taneo, che vi tratta di scienze ed industrie. 
Benché di vedute politiche ormai diverse, il 
Tenca si vale dell' opera preziosa dell' amico 
suo personale, nel cui pensiero balena pur 
sempre la sognata grandezza d'Italia. 

Togliamo un momento dall'ombra dell'oblio 
dov'è sceso, carico d' anni come Matusalem, 
un barone berlinese, grande amico del salotto 
Maffei, in cui appariva immancabile tutte le 
volte che scendeva in Italia, e scrittore pur 
esso del Crepuscolo: Francesco Neugebaur, 
consigliere aulico di Prussia, già console e 
diplomatico. Nessuno più di lui odiava il feu- 
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dalisino, i sostenitori del diritto divino. Egli 
amava l'Italia d'affetto cosi fervido che avrebbe 
sacrificati i suoi baffi bianchi accuratamente 
impegolati pur di vederne meno infelici. Da 
Berlino inviava lettere condite di pepe, sale e 
di singolarissimi spropositi di lingua sullo stato 
della Germania. Ogni volta che agli ufflcj del 
Crepuscolo arrivavano le corrispondenze del 
barone, l'ilarità scoppiava irrefrenabile. Scri- 
veva: homo, stiffàli, il tale star fecchia ca- 
nallia.... e altri fiori della Crusca che, riportati , 
nel salotto Maffei, ne rompevano per il mo- 
mento la serietà. Carlo Tenca rifaceva da 
cima a fondo le lettere del Neugebaur, sal- 
vando dall'eccidio le notizie appetitose. 

hinumerevoli erano gli articoli del Tenca 
stesso ; articoli d' ogni genere , ma special- 
mente di politica e di letteratura, ch'egli com- 
poneva sempre di notte. Se qualche scrittore 
del Crepuscolo (li chiamavano crepuscolantt!) 
all'ultimo momento mancava agl'impegni, ci 
lo suppliva e talvolta scriveva lui il giornale 
quasi tutto, hi tali eccessi di lavoro, soffriva 
spasimi alla testa, ch'era costretto di calmare 
con vesciche di ghiaccio; e continuava così 
fino al mattino in cui il tipografo veniva a ri- 
cevere i manoscritti del gioriiale da pubbli- 
carsi infallibilmente all'ora fissata. 

Giuseppe Mazzini ripiglia ormai risoluto la 
sua azione, hi nome della democrazia d'Eu- 
ropa e specialmente della democrazia francese, 
scrive agli amici che quest'ultima, sconfitta 
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dal colpo di stato di Napoleone III, vuol ri- 
prendere la lotta; ma avendo 1 capi in car- 
cere o in esilio, non può agire, e perciò in- 
voca che la democrazia italiana prenda essa 
l'iniziativa d'una generale sollevazione contro 
i despoti con un fatto luminoso il quale ri- 
svegli nelle moltitudini il coraggio. All'agita- 
tore sembra che l'ora di operare sia giunta; gli 
sembra che Milano potrà dare il segnale del- 
l' insurrezione europea, rinnovando i prodigi 
delle Cinque Giornate per le quali è divenuta 
gloriosa. 

Intanto a Napoleone III non isfuggono le 
condizioni in cui l'Italia è piombata. Il nuovo 
sovrano promette a un inclito lombardo, al 
conte Francesco Arese, amico suo, che, appena 
assodate le sorti in Francia, anche all'Italia 
rivolgerebbe il pensiero. L'Arese s' affretta a 
comunicare a Camillo Cavour tale promessa, 
che presto è nota agli amici di Milano, al sa- 
lotto Maffei. 

Occorrono dieci milioni, secondo Giuseppe 
Mazzini , per iniziare la levata d' armi nei 
paesi italiani occupati dall'Austria: e, a tal 
uopo, ei bandisce un prestito patriottico. 

Uno degli amici di casa Maffei, Tulio Mas- 
sarani , si reca a Londra per conferire col- 
r agitatore e conoscerne davvicino i divisa- 
menti. Mazzini lo riceve nell'unica stanza an- 
gusta, meschina, in cui alloggia; e avendo 
offerto al Massarani e ad un amico di questi 
che lo accompagna, le sole due seggiole della 
camera, siede sul letto, e parla. La sua pa- 
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rola è animata, i suoi occhi vibrano lampi. 
Egli è vestito tutto di nero; è magro, pallido, 

Pallido in volto più che re sul trono, 

(direbbe di lui Vittorio Alfieri, come disse di 
se) : e confida nella sua stella, nella patria !... 

Tulio Massarani ritorna in Italia, recando 
non poche cartelle del prestito mazziniano: 
e la madre, al confine, gliele cuce, intrepida, 
entro le fodere dell' abito, ben sapendo che, 
se vengono scoperte, l'unico amatissimo figlio 
suo non potrà sfuggire l'arresto, un processo, 
la morte. 

I comitati Pensiero e anione, sorti nelle prin- 
cipali città venete e lombarde per effettuare 
il sogno mazziniano, sono mira alle rifles- 
sioni di parecchi eminenti liberali di casa 
Maffei, che, come Emilio Visconti-Venosta, 
Tulio Massarani, Antonio Lazzati, Giuseppe 
Finzi di Mantova e qualche altro, direttamente 
o no, vi hanno parte. Se ne parla, se ne di- 
scute, non senza preoccupazione. Non man- 
cano, difatti, gravi dubbii sulla loro opportu- 
nità. E non tutti li approvano, sembrando 
che il momento dell'azione risoluta e decisiva 
non possa essere imminente. Si opina da 
alcuni che una cospirazione non seguita da 
un' azione ben preparata e forte, conduca a 
inutili eccidii. I miracoli delle Cinque Giornate, 
avvenuti in un'epoca nella quale tutta quanta 
r Europa sollevavasi, non possono ripetersi 
ora isolatamente, contro un impero che ve- 
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^glia sospettoso. Tuttavia non pochi sono i gio- 
vani, elle, ardenti d'amor patrio, anelano di 
romper gli indugi. 

Una sera, nel salotto, si viene a una deli- 
berazione, decisa: se si debba si o no, seguire 
l'agitatore nella subitanea insurrezione da lui 
suggerita. 

La prevaleiiza è per il no: e allora vi si 
accentua il distacco netto fra i patrioti che 
fino a questo punto militavano concordi nel 
partito mazziniano. Un vigoroso intelletto di 
statista spiega insieme col Giulini Della Porta 
la sua influenza: Emilio Visconti-Venosta, gio- 
vanissimo d'anni ma di senno maturo. Il Vi- 
sconti ormai s'affida, più che nell'astro di Maz- 
zini, nell'astro sorgente di Camillo Cavour, il 
cui genio comincia a suscitare le più vìve 
speranze. 

In un giorno tristissimo, uno de' giovani più 
simpatici e più scrii del salotto Maffei, il no* 
tajo Antonio Lazzati, diviene oggetto di gene- 
rale compianto e di trepidazioni. 

Dal Comitato centrale (presieduto dal no- 
bilissimo Attilio De Luigi) il Lazzati era stato 
inviato a Mantova per consigliare a quel Co- 
mitato la prudenza. Egli- erasi già all' uopo 
abboccato col prete Tazzòli, uno dei principali 
cospiratori, con Luigi Castellazzi, che essendo 
segretario del Comitato teneva carte gelosis- 
sime, e con altri affigliati; e avea fatto ritorno 
a Milano, fiducioso (com'egli stesso narrava 
in casa Maffei) che i suoi colloquii avrebbero 
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frenati, almeno per qualche tempo, gl'impa- 
zienti compagni di fede ; quand'ecco d'improv- 
viso viene arrestato e condotto nelle carceri 
di Mantova. 

Come mai il Lazzati potè essere scoperto!.. 
Da chi tradito !.. Egli andava di frequente a 
Mantova , per oggetto della sua professione ; 
non poteva quindi aver destati singolari so- 
spetti da parte della polizia. In un' adunanza 
tenuta a Mantova dallo Scarsellini, Canal, Zam- 
belli, Carlo Montanari ed altri sotto la presi- 
denza del prete Tazzòli, il Lazzati, obbedendo 
al mandato imperativo de' suoi amici di Mi- 
lano e al proprio stesso sentimento , aveva 
combattuta una strana proposta messa avanti 
da alcuni veneti : rapire a Venezia l' impera- 
tore Francesco Giuseppe mentre di sera in 
gondola andava a teatro, e quindi tenerlo in 
ostaggio obbligandolo a rinunciare al dominio 
del Lombardo- Veneto!... Tale divisamento ripu- 
gnava a molti patrioti ; al Lazzati poi pareva 
fra altro, superlativamente assurdo, poiché un 
monarca non poteva essere rapito da una 
città come fosse una contadinella in un viot- 
tolo solitario della campagna. In fondo, il Laz- 
zati avea combattuto un attentato contro l'im- 
peratore; l'aveva impedito colla sua eloquenza, 
col suo senno : l'autorità avrebbe dovuto piut- 
tosto premiarlo, e invece lo arrestò in seguito 
alla denuncia d'uno di quegli aiYigliati, inter- 
venuti alla riunione: il Castellazzi. 
, Il maresciallo Radetzky avea istituita in 
Mantova una commissione militare inquirente 
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per giudicare i delitti d'alto tradimento. A ca- 
pitano istruttore di questa commissione, la 
quale potea assumere il motto del duca Guar- 
nieri " nemica di pietà e di misericordia „ era 
un boemo, Carlo Krauss, uomo di prontissimo 
ingegno, ma parca sceso da un Torquemada. Il 
Krauss, che dopo essere stato governatore di 
Boemia vive tuttora, in riposo, non può aver 
dimenticate le arti crudeli colle quali cercò di 
strappare al Lazzati , appena lo ebbe nelle 
mani, la verità sulle relazioni de' suoi amici 
di Milano. Fra i tanti arresti, allora avvenuti, 
il solo Lazzati era milanese; il solo Lazzati 
rappresentava 1' agitazione patriotica del sa- 
lotto Mafifei e di Milano : e da lui si speravano 
relazioni e delazioni. Ma come il Krauss s'in- 
gannava!... Nei processi politici v' hanno tre 
categorie d'imputati: gli eroi, i deboli,! tradi- 
tori. Antonio Lazzati apparteneva alla prima. 
Egli negò sempre alle accuse; resistette sempre 
alle suggestioni, alle arti diaboliche spiegate 
per istrappargli fatti, circostanze, nomi. Se al- 
cuni patrioti di casa Maffei non morirono sul 
patibolo lo dovettero (e alcuni per fortuna 
son vivi ancora) al silenzio eroico di Antonio 
Lazzati. 

Poiché questi negava imperterrito , il capo 
guardiano delle carceri di Mantova, Francesco 
Gasati (pur troppo un milanese !) lo cacciò 
nelle orrende prigioni della Mainolda , unite 
alla pretura di Mantova. Questo tristo Ga- 
sati, speciale aguzzino del Krauss (può ella, 
Eccellenza Krauss, negarlo?...) fingeva d'essere 
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protettore dei carcerati politici ; usava le arti 
più lusinghiere per indurli alla confessione. 
Nei colloquii con loro nelle carceri, mostrava 
lina bonarietà ambrosiana edificante: era così 
blando, 

. Che parea Gabriel che dicesse: Ave! 

Ma quando non riusciva ne' suoi intenti, get- 
tava gl'infelici a macerare nelle carceri umide 
della Mainolda , e a soffrir ivi freddo , fame , 
tutto, flnciiò non confessavano. 

Un brutto giorno Antonio Lazzati fu trasci- 
nato a sostenere un confronto col suo dela- 
tore, il Castellazzi. Questi gli comparve dinanzi, 
beffardo, colla caramella neirocchio e disse in 
presenza (s'intende) del Krauss: ^' Ab , il si- 
gnor Lazzati di Milano! Soprabito bianco, ber- 
retto d'incerato, come quella sera in cui venne 
a Mantova. „ Il Lazzati, fremente di sdegno, lo 
fulminava muto collo sguardo. E il Castellazzi 
a continuare nella deimncia, colorendo i parti- 
colari dell'adunanza di Mantova, non tacendo, 
peraltro, che il Lazzati aveva sconsigliato da 
atti temerarii e anzi aveva raccomandato col 
massimo calore la prudenza. A un certo punto, 
continuando la denuncia , il Lazzati , cieco 
d'ira, si gettò come una tigre sul Castel- 
lazzi afferrandolo per le spalle.... Ciò bastò al 
Krauss. Il Lazzati s'era, a' suoi occhi, tradito 
più che non l'avesse tradito il Castellazzi, e 
lo fece condurre dal Casati nella carcere dove 
si trovavano insieme altri patriotti. 
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In questa prigione stavano insieme il ricco, 
soccorrevole Carlo Augusto Fattori di Vene- 
zia, il pittore Giuseppe Boldini pure di Vene- 
zia, l'ingegnere Francesco Montanari di Miran- 
dola (il quale aveva avuto incarico dal Go- 
mitato Mantovano d'impadronirsi di sorpresa 
delle fortezze di Mantova e di Verona), Angelo 
.Giacomelli di Treviso, e Tito Speri. 

L'entrata del Lazzati nel carcere è descritta 
con pochi tratti tragici da Angelo Giacomelli 
nelle Reminiscenze de/la mia vita politica : è 
una scena pietosa: 

" La sua comparsa tra noi col solito accom- 
pagnamento (del Casati e de' secondini) ci fece 
molta impressione, perchè sul suo viso erano 
le traccie di molte soffej'enze, tanto era pal- 
lido e ^munto, benché robusto della persona. 
Teneva nelle mani dei pezzi, o meglio delle 
croste di pane nero , che pareva custodir 
gelosamente; altri pochi suoi effetti erano 
portati dai secondini, che indi provvidero la 
camera d'un sesto giaciglio. „ 

11 Lazzati era riserbato al patibolo.... Ve- 
dremo ben presto qual romanzo d'amore abbia 
salvato quel magnanimo. Ah, il suo delatore, 
ch'espiò, è vero, per lunghi anni e in mille 
modi la propria colpa, ma che pur resta nella 
storia macchiato d'un nome orrendo!... 

Sotto qual infernale influsso lo sciagurato 
abbia infranta la fede, non è ancora ben 
certo. Per iscusarlo, in casa Maffei e altrove, 
si affermava ch'egli avea parlato sotto il ba- 
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stone; ma egli non fu bastonato, inai! Ram- 
mento di quale sdegno ardevano gli occhi 
del buon Lazzatì quando, trentadue anni più 
tardi, nello stesso salotto della Mafifei si lesse 
l'articolo d'un giornale che negava ogni col- 
pevolezza del traditore. Ricordo come ades- 
so quali fiamme salivano al viso dell' inteme- 
rato patriota, solitamente misurato e freddo. 
Ricordo le sue affermazioni sulla colpevolezza 
di colui ; affermazioni recisissime, ch'erano il 
grido della sua convinzione, del suo cuore 
memore pur troppo di quali condanne le de- 
nuncie erano state origine. 

Un altro amico di casa Maffei, Giuseppe 
Finzi, fu arrestato e trascinato nei processi 
di Mantova, più terribili persino di quelli dei 
Carbonari del '21. Ancli'egli dolorò nelle car- 
ceri del Castello e nella Mainolda: anch' egli, 
come il Lazzati , oppose recisi dinieghi , su- 
perbi, eroici silenzii; ma anch'egli fu tradito! 

Inenarrabile la tristezza in cui piombò il 
salotto Maffei per questi ed altri arresti di 
amici, di conoscenti. La contessa ne era de- 
solata; ma non si lasciava vincere dallo sgo- 
mento. Ella e i suoi amici del salotto ordirono 
d' accordo segrete comunicazioni coi carce- 
rati. Importava far loro conoscere notizie che 
potessero servire di valida difesa; importava 
sostenerh nei duri cimenti; e tentar persino 
la fuga degl'infelici. Quali mezzi non furono 
scongiurati?... Il denaro, questa chiave d'oro 
che apre tante porte , non fu risparmiato 
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certo dai più facoltosi : uno de' più magna- 
nimi e più ricchi amici di casa Maffei, nello 
slancio sublime del cuore, offerse tutte le pro- 
prie dovizie per salvare dal patibolo un amico.... 
Altro ora non posso aggiungere.... 

La scoperta della cospirazione di Mantova, i 
numerosi arresti, i tremendi processi e la quasi 
certezza che ove una rivolta scoppiasse, i pri- 
gionieri sarebbero i primi a soffrirne le rappre- 
saglie, ribadiscono negli amici nostri la convin- 
zione che il momento d'agire non è certo il più 
opportuno, tanto più che la pubblica opinione 
non vi è punto preparata, e la città, stanca 
di trambusti, di pene, inclina ora alla tregua. 

Lontano dal campo dell' azione, Giuseppe 
Mazzini non lo conosce, non può conoscerlo 
bene; meno poi lo conoscono i fuorusciti 
ch'egli lancia a Milano per farla insorgere 
colle armi. 

Fra questi, è certo Brizzi, romagnolo, già 
ufficiale alla difesa di Roma. Giuseppe Piolti 
de' Bianchi, milanese, pittoresca testa e anima 
d'apostolo, pronto al sacrificio, ma pronto del 
pari ad illudersi, si unisce con lui. 

La prima idea del Brizzi (oggi si può rive- 
larla) è addirittura borgiana. Egli vorrebbe av- 
velenare tutti insieme i capi civili e militari di 
Milano elle devono raccogliersi una sera di 
carnovale a banchetto nel palazzo del Ma- 
rino; e a tal uopo si accorda con un cuoco 
il quale promette che attossicherà ben bene le 
vivande !... Appena il Brizzi palesa il proprio 
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disegno al Piolti de' Bianchi, questi lo respinge 
con orrore; e il Brizzi stesso è costretto a 
confessarne l'enormità. Si decide allora di 
ricorrere alle armi; e mia notte si fa larga 
distribuzione di stili a varii operaj in un caffè 
della Corsia de' Servi, per la sua forma lunga 
e stretta chiamato volgarmente Caffè del Lu- 
ganeghin. Già invano alla vigilia della rivolta, 
in casa del medico Strambio, i più assennati 
liberali deliberano di respingere la proposta 
della immediata sollevazione; invano Emilio 
Visconti- Venosta oppone la propria autorità 
alle risoluzioni dei più eccitati. 

Con Enrico Besana, Emilio Visconti- Venosta 
parte in segreto, di notte, alla volta di Lugano 
per raggiungere Mazzini, che da Londra si è 
ivi portato affine di esser più vicino allo svol- 
gimento del dramma. L' animoso giovane 
spera di persuadere l'agitatore, il quale gli 
avea più volte espressa ammirazione e sim- 
patia; spera di strappargli un contr' ordine ; 
ma una orribile bufera di neve lo incaglia 
sulle montagne dove, per isfuggire alla vigi- 
lanza, ha dovuto scegliere il cammino. Pro- 
cedere è impossibile; deve retrocedere col 
compagno; e, scorato, nella sera del 5 feb- 
braio, ritorna a Milano quando tutto è già 
pronto per l'insurrezione del domani. 

Il 6 febbraio 1853, è l'ultima domenica di car- 
nevale; e tutta la città è in festa. Questo giorno 
venne scelto apposta dai congiurati perchè 
i militari sono lasciati liberi in giro per la 



180 II 6 febbraio 1S53 



città a godersi un po' di spasso, e le caserme 
intanto restano quasi indifese e sguernite. La 
parola d'ordine è terribile: pugnalare tutti 
i soldati e ufficiali austriaci che s'incontrano; 
disarmare le sentinelle, impadronirsi delle ca- 
serme e prima di tutto del Castello. Parecchi 
mihtari ungheresi, frementi anch'essi libertà, 
hanno giurato di unirsi coi pugnalatori. 

Il Brizzi calcola d'esser seguito da cinque- 
cento fidi, alcuni de' quali, ahimè ! racimolati 
nei bassi fondi romagnoli e in anticipazione 
pagati: ma, nel momento dell'azione, egli se ne 
vede attorno appena cinquanta. In qualche 
punto della città, gli stili dei prezzolati sicarii 
trafiggono alla schiena poveri , quasi scemi 
soldati che vanno a divertirsi o portano tran- 
quilli nelle ceste il pranzo ai padroni; si tenta 
di disarmare qualche sentinella; ma la rivo- 
luzione che, secondo l'idea di Mazzini, dovea 
essere il segnale d' un sollevamento gran- 
dioso di tutta Europa, muore prima di na- 
scere in un miserando conflitto di pochi. In- 
tanto uiio dei fuorusciti, cui era stata affidata 
da Mazzini la somma per il primo impianto 
d' un nuovo governo , istigato dalla moglie, 
fugge col denaro e di lui non si lianno più 
traccie. 

Il sistema dei pugnalamenti proditorii , in- 
degno di un popolo civile che aspira ad esser 
libero ; tutta l'accozzaglia d'errori, in cui, non 
ostante le più evidenti dimostrazioni, Giuseppe 
Mazzini ha voluto ostinarsi, danno il colpo 
mortale al suo prestigio. Cosi si eclissa, cosi 
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tramonta un Grande, il cui ideale posava su 
un piedestallo malfermo e celava il capo fra 
le stelle. 

Intanto, a Milano, ciò che era previsto suc- 
cede. Il poter militare, inferocito, cerca 1 
colpevoli e trova gì' innocenti. Un terror di 
morte piomba su tutta Milano. La città cade 
nel più pauroso stato d'assedio. Un proclama 
del comandante militare di Lombardia, Stras- 
soldo, lo impone. Il maresciallo Radetzky or- 
dina che le autorità giudiziarie sequestrino i 
beni di coloro che avessero partecipato " ai 
nuovi conati d'alto tradimento „ e pershio di 
quelli che, conoscendoli, avessero tralasciato 
di denunciarli. In un solo giorno sono arre- 
stati dugentocinquanta cittadini; e una Corte 
marziale improvvisata ne uccide nel Castello 
col piombo sette, e nove col capestro. Si pro- 
nunciano altre venti condanne di morte; ma, 
per clemenza suprema, il maresciallo Ra- 
detzky le commuta nel carcere duro a vita. 
Quarantaquattro cittadini sono inoltre condan- 
nati a pene minori, ai ferri. Squadre di soldati 
a cavallo colle sciabole sguainate percorrono 
le strade. 1 cittadini devono restare almeno 
trenta passi distanti dalle sentinelle: e chi non 
risponde subito al Chi va là f è freddato. Vie- 
tata ogni riunione di più di tre persone. Nes- 
suno può metter piede sul pubblico passeggio 
de' bastioni dalle sei della sera alle sette del 
mattino. Chiusi i teatri; chiusa l'Università 
di Pavia; tutti gli alberghi, tutti i caffè, tutte 
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le osterie chiuse alle dieci della sera. Spenti 
tutt' 1 fanali a gas e ogni proprietario di casa 
è obbligato di tener un lume alla finestra du- 
rante la notte. Vietato il suono delle campane; 
vietato il transito per le porte della città 
tranne ai convogli dei morti.... 

Nel salotto Mafifei si trepidava per tutt' i pri- 
gionieri, ma specialmente per il Lazzati e per il 
Finzi. Si temeva che l'autorità militare volesse 
la loro vita per rispondere anche dalle for- 
tezze di Mantova al 6 febbrajo, per vendicare 
i dodici soldati uccisi e gli altri cinquanta 
feriti nella sommossa. Il Lazzati era il solo affi- 
gliato milanese caduto nei processi di Man- 
tova; e, pur troppo, era probabile che dovesse 
scontar sul patibolo la trista follia commessa 
da altri il 6 febbrajo nella sua città nativa. 
Lo stesso Lazzati, quando seppe nel carcere 
del tentativo sanguinoso d'insurrezione, si 
vide perduto. E pur troppo le previsioni sue 
e quelle degli amici del salotto Maffei non 
s' allontanavano dal vero !... Il poter militare 
decise d' impiccarlo !... 

Una giovane signora di Milano, nota a casa 
Maffei, e alla quale Antonio Lazzati avea in- 
spirato un'ardente passione, nel delirio del- 
l'angoscia, della disperazione mortale, non 
vedeva ajuti per salvare da morte il suo di- 
letto, non iscorgeva via di salvezza. Chi pre- 
gare? chi invocare? chi supplicare mai?... Il 
maresciallo Radetzky, che teneva il proprio 
quartier generale a Verona, non riceveva alcun 
supplicante, o meglio questo non era lasciato 
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passare fino a lui dal Benedeck, più implaca- 
bile dello stesso maresciallo. Quella infelicis- 
sima trova per somma fortuna in un'altra si- 
gnora, più che una consolatrice, un'alleata per 
raggiungere lo scopo pietoso. Come colei ch'è 
l'arbitra del cuore d'un possente generale, 
quell'alleata non s'indugia a supplicarlo; e 
tanto fa, tanto prega, tanto s'adira, che que- 
gli si lascia strappar la promessa d'intro- 
mettersi perchè Antonio Lazzati sia salvo! Il 
generale si porta subito da Piacenza, dove 
risiede, a Verona per raggiungere l'intento; 
ma ivi trova le più ostinate opposizioni. Al 
quartiere di Radetzky ne nasce un contrasto, 
un conflitto vivacissimo, quasi furibondo.... 
Alla fine, dopo lunghi tentennamenti e sforzi, 
la concessione è accordata!... 

11 28 febbraio 1853, Antonio Lazzati, Tito 
Speri e Carlo Augusto Fattori vengono con- 
dotti tutti e tre insieme dinanzi al Tribunale 
di guerra per udire la loro condanna : a Tito 
Speri il capestro; al Fattori e al Lazzati è 
condonata da Radetzky ^ in via di grazia la 
pena di morte „ infliggendo al primo, per la 
sua minore attività nella congiura, cinque 
anni di carcere in ferri, e al Lazzati quindici 
anni di carcere in ferri ^' per la migliorata 
sua condotta politica in questi ultimi tempi „. 
Questa la frase trovata per giustificare la 
clemenza o meglio per larvare la potente 
intercessione!... Quindici anni di catene son 
pur terribili da sopportare; ma almeno ò ri- 
sparmiato il supplizio!... L'altro amico di casa 
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Maffei, Giuseppe Finzi, venne condannato a 
diciotto anni di catene. 

Le apprensioni del salotto Maffei non si 
arrestavano qui, pur troppo! Manco male che 
qualcuno de' suoi amici poteva salvarsi colla 
fuga!... 

Una mattina, qualcuno corre a informare 
la contessa Clara che uno de' suoi amici, 
uno de' giovani più ferventi, il nobile Carlo 
De Cristoforis, ricercato dalla polizia, ha po- 
tuto fuggire. Una fuga eroicomica. Pochi mo- 
menti prima d' essere arrestato, il De Cristo- 
foris si rifugia nell'Ospedal Maggiore, dove 
un medico suo amico lo accoglie e lo mette a 
letto, come un povero ammalato; e intanto i 
suoi amici gli ordiscono la fuga dalla città. 
Egli si traveste, si trucca da domestico d'un 
ufficiale e, a cassetta d'una carrozza di que- 
sti, varca sotto gli occhi de' gendarmi le porte 
di Milano rigorosamente guardate. Cammina 
per campi, per ville, e arriva al Lago Mag- 
giore; lo attraversa nel fondo d'una barca, 
nascosto in un ammasso di reti di pescatori ; 
quindi ripara a Zurigo. Nel 19 luglio del '54, 
con sentenza del conte Giulay, controfirmata 
da Radetzky, Carlo De Cristoforis veniva con- 
dannato in contumacia, per alto tradimento, 
a dodici anni d'arresto in fortezza e alla per- 
dita della nobiltà. 

Carlo De Cristoforis era stato uno de' primi 
amici del salotto Maffei cui Mazzini s'era ri- 
volto per preparare l'insurrezione a Milano. 
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Benché audacissimo, il De Cristoforis aveva 
cercato di dissuadere l'agitatore dairmpresa, 
la quale avrebbe provocate fiere rappresaglie 
dal Governo militare specialmente contro i de- 
tenuti politici nelle carceri di Mantova. Ma 
Giuseppe Mazzini non ascoltò lui più che al- 
tri; e allora il De Cristoforis agi da solo e 
cercò di sconsigliare i molti del partito d'a- 
zione che a lui si rivolgevano per averlo com- 
pagno o capo. Scoppiato il sanguinoso taffe- 
ruglio del 6 febbraio, il De Cristoforis accorse 
in ogni punto della città per verificare se il 
moto era serio, pronto anche a mischìarvisi 
se tale fosse stato; ma vide, invece, l'opposto! 
Alla sera, si seppe che in vicinanza del Ver- 
ziere c'era stato un tentativo di barricate, di 
questa architettura de la libertaa, come il 
Raj berti chiamava le barricate dei Cinque 
Giorni; e Carlo De Cristoforis volò anche al 
Verziere volendo penetrare sino al punto dove 
eransi sentite alcune fucilate. Ma gli amici, 
tra i quali i fratelli Visconti-Venosta e il pittore 
Gerolamo Induno, lo trattennero; e fu bene per 
lui, perchè essendo armato, se veniva preso 
dai soldati slanciati per le vie a vendicare i 
loro commilitoni feriti o morti, egli non sa- 
rebbe sfuggito alla fucilazione o al capestro. 
Non isfuggì, peraltro, ai sospetti della polizìa 
che qualche giorno dopo corse per arrestarlo.... 
con quel brillante successo che sappiamo. 

Tulio Massarani, condiscepolo e amico in- 
timo del dottor Carlo Poma, che a Mantova 
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lasciò la vita sul patibolo; amico di Tito Speri 
cui toccò la stessa fine gloriosa, e di Giuseppe 
Finzi, cospirava senza tregua, meritando la vi- 
gilanza speciale della polizia. Per un miracolo, 
egli non fu coinvolto nei processi di Mantova. 
Una notte, verso Falba, è destato dalla polizia 
die gli viene a perquisire tutta la casa. Il com- 
missario perlustratore, vedendovi molti libri, 
esclama: "Quanti libri! Sarebbe meglio che 
fossero bottiglie!,, Facezia vuota in appa- 
renza; ma non è : essa è l'eco dei principii già 
banditi dal Metternich, il quale, prima di ca- 
dere, aveva detto: "Quei poveri Lombardo- 
Veneti noi li abbiamo annojati! Dovevamo 
divertirli meglio, tenerli allegri. „ Guai al Go- 
verno che annoja i governati! 

11 Massarani avea distribuito dovunque va- 
rie cartelle del prestito mazziniano; una delle 
quali era stata acquistata da un medico, il 
dottor Ciceri, che venne subito arrestato, in se- 
guito alla denuncia d'un altro medico, un Van- 
doni. Da una riunione di mazziniani, quest'ul- 
timo fu tosto condannato a espiare la sua 
perfidia. 

Un operaio, certo Colombo (morto poi vec- 
chio nel '93), fu scelto a sorte dai congiurati 
per compiere la vendetta, e lo freddò d'una 
pugnalata un pomeriggio, in via Durini, mentre 
il tristo stava per andare a casa a pranzo, 
e le figliuole lo attendevano, come il solito, 
alla finestra. 

Un'altra volta, la pohzia tornò di notte da 
Tulio Massarani per arrestarlo; ma, per equi- 
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voco, arrestò il cugino di lui, il quale fu in 
grado di provare la propria innocenza. 

La vita insomma degli amici del salotto 
Maffei e di tanti altri, che, pur alimentando in 
cuore la fiamma patriotica, non erano a quello 
affigliati ed agivano col medesimo scopo in 
altre riunioni, scorrea insidiata ogni momento 
e cinta da perigli; forse non senza ebbrezza 
dei cospiratori consacrati a un ideale, certo 
con mortali spasimi delle povere madri. 

La contessa Maffei non si mostrava punto 
atterrita dello stato d'assedio e delle perqui- 
sizioni elle da un momento all'altro potevano 
capitarle. Distrusse, è vero, le carte pericolose, 
non r amabile sua disinvoltura, che l'accom- 
pagnò in ogni frangente. 

La polizia le usò peraltro riguardi, di cui sa- 
rebbe ingiustizia tacere. Non entrò mai nella 
sua casa a perquisire; neppure cliiamòla con- 
tessa ad aadiendam verbum, in un tempo 
di rigori in cui le chiamate fioccavano, e 
benché fosse noto quali patrioti la visitassero 
ogni giorno, ogni sera, e con quali altri o 'ar- 
restati , o fuggiti , ella conservasse segrete 
relazioni. La polizia non recò neppure mole- 
stie alle signore patriote amiche della Maffei, 
tranne alla signora Saulina Viola Barba vara, 
la cui casa perquisì senza frutto; e non toccò 
la poetessa Giulietta Pezzi, mazziniana, più che 
mai tenace ed ardente, prima e dopo il 1853. 

Mentre la Maffei accoglieva nel suo salotto 
elegante di via Bigli gli uomini riflessivi che 
avversavano l'azione subitanea, la Pezzi ac- 
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coglieva nella sua modesta dimora in via 
Amedei gli uomini veementi che la volevano 
a ogni costo. Il Pezzotti, lo Scarsellini, ed altri 
si radunavano e congiuravano, presso di lei. 
Ogni sera le depositavano in casa i fasci delle 
cartelle del prestito mazziniano che durante 
la giornata non erano state vendute; e la 
scoperta d'una sola cartella voleva dire con- 
danna di morte ! Il Pezzotti, superbo della pro- 
pria umile origine (era figlio d'un cappellajo), 
brutto, un insieme dì forza e di dolcezza, dì 
audacia e di mestizia, non isfuggì agli sgherri, 
venne arrestato il 24 giugno 1852 : in carcere, 
ingojò le carte che celava indosso e si stran- 
golò per timore di compromettere collo scritto 
o colle parole, in un momento di debolezza o 
di delirio, i suoi compagni. Angelo Scarsellini 
spirò sulle forche di Mantova il 7 dicembre 
di quel medesimo anno. 

La Pezzi — proprio la poetessa ridente dai 
riccioli d'oro che piaceva a Balzac, l'autrice 
di Une fleur cV Israel, del dramma Carlo Sand, 
da lei dedicato nel '48 a Mazzini, de Gli arti- 
sti, deWEgberto, — appena cominciarono a in- 
fierire le perquisizioni e gli arresti si pre- 
parò a sfuggirli con un terribile divisamento. 
^' Se sento i gendarmi salir le scale — ella 
disse — mi lancio dalla finestra colla mia 
bambina! „ 

A Verona fu arrestata bensì una eletta si- 
gnora, conosciuta dalla Maffei, la contessa Ma- 
rianna Catterinetti-Franco-Fontana , la quale 
accoglieva i cospiratori di Verona più in vista: 
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Aleardo Aleardi, Pietro Montagna, il conte Ales- 
sandro Murari Bra, e, fra altri, quel Carlo Mon- 
tanari, che nel '53 salì il patibolo. Fu incar- 
cerata; ma dopo poche ore la tolsero dalla 
prigione e V affidarono a un' altra signora 
veronese, moglie del noto capo di polizìa Mar- 
telli, nella cui casa ella potè tener seco le due 
figliuole Lavinia e Giulia; e alla fine fu la- 
sciata libera, perchè intrepida seppe tacer 
sempre ogni nome, ogni fatto, con una for- 
tezza virile che altri, pur troppo, a Mantova 
non ebbero. 

Mentre non u^vasi misericordia verso gli 
uomini, perchè riguardi verso le donne ?... — 
Eppure, nell'agosto del '49, entro il Castello 
di Milano, non s'era usata alcuna pietà verso 
due infelicissime giovinette!... 

Appunto, perchè nel furor delle rappresaglie 
erano state commesse vendette orribili, si 
cercò poi, io credo, col trattamento umano 
verso le signore d'attenuare (seppure era pos- 
sibile) quell'impressione. 

E poi l'Austria non voleva impacciarsi troppo 
con donne. Tranne due o tre femmine dei 
bassi fondi, delatrici volontarie e d'occasione, 
non ebbe donne spie. Le spie sullo stampo 
della Dora di Sardou non fiorirono sotto la 
dominazione austriaca in Italia. 

In casa Maffei, in questa ròcca, certo le spie, 
né maschi, né femmine, in nessun modo, po- 
teano aver adito! 

Vi erano ammessi solo uomini di fede pro- 
vata; e le poche signore amavano fortemente. 
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come la contessa Maffei, la patria; e per la 
patria cospiravano coi loro amici, spiegando 
quel carattere che, nella donna, davanti al su- 
premo pericolo, spesso eguaglia e supera per- 
sino la fermezza dell'uomo. 

Lo spirito di disciplina, sorto coiridea con- 
corde della resistenza implacabile contro il 
dominio straniero, affermatosi nel nucleo dei 
patrioti veggenti e decisi di non favorire ab- 
bagli funesti, doveva continuare sino alla fine 
nel salotto Mafifei, e continuò imperturbato, 
non ostante la nuova politica adottata poi dal 
gabinetto di Vienna verso i^J^ombardi-Veneti ; 
non ostante le promesse e le lusinghe impe- 
riali, pugni di sabbia d'oro disseminata su 
una terra bagnata di sangue. 
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LA LOTTA DEI DIECI ANNI. 

Primizie della politica di Camillo Cavour nel salotto. - 
La nuova politica di Vienna. - L'arciduca Massimiliano 
e la società milanese. - Duelli fra cittadini e ufficiali. - 
La contessa Maffei e altre dame nella lotta patriotica. - 
Vita gaja. - Il salotto si ravviva; nuovi frequentatori. 

Scherzi satirici 

Perquisizioni della polizia, arresti, processi, 
condanne , esilii, patiboli , terrori nelle fami- 
glie, pianto e angoscia delle madri.... È questo 
il quadro di Milano. Triste è il salotto Maffei; 
triste è la contessa, anche per altre sventure. 
Ella ha perduto un amico, de' più antichi e più 
fidi : Tommaso Grossi. Un giorno , mentre il 
poeta se ne stava curvo davanti al fuoco del 
caminetto , sollevò d' improvviso la testa ad 
una chiamata e battè del cranio sul marmo.... 
L'autopsia provò che l'infelice, contrariamente 
a quanto un famoso medico curante affer- 
mava, era morto per gli effetti dì quel colpo. 

Un anno dopo , la contessa è straziata da 
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più acerbo lutto. A Venezia, le muore Tamica 
Teresa Papadopoli. Il tristissimo annuncio le 
vien comunicato da Francesco Venturi. Questo 
dotto legista, nato ad Avio presso Roveredo, 
patriota della prim'ora, inviato nel '49 da Da- 
niele Manin presso i Governi di Toscana, di 
Torino, di Roma, e fra gli amici più intimi 
e più fidi della Maffei; uno de' più apprezzati 
pel sentimento patriotico , per la dottrina e 
per r integrità del carattere. Egli, con deli- 
cato pensiero, inviò da Venezia alla contessa 
un braccialetto dell'estinta con alcuni capelli 
tolti alla salma, non trovando parole per con- 
solare l'afflitta amica. 

'^ Ottimo amico mio (scrive la Maffei a Giulio 
Carcano), imploratemi ed inspiratemi coraggio 
e rassegnazione: per ora, il cuore è come 
stretto da una inesorabile mano di ferro: le 
lagrime non cadono più, e sono ammutolita e 
prostrata da questa grande sventura. Dio mio, 
che ho mai fatto per condannarmi a questa 
completa solitudine d'affetti? So che mi re- 
stano dei buoni amici: se non avessi questi, 
parmi impazzirei. Ma Teresa era più che una 
sorella per me, e, colla sua morte, è spezzato 
l'ultimo legame che ancora m'univa alla mia 
infanzia, a quella sola epoca non infelicissima 
della mia vita. Nello sciogliere questo nodo, 
mi si rompe proprio il cuore. Perdonatemi 
questo forse troppo forte grido di dolore; ma 
oggi non so che gemere: in seguito spero 
saper essere più calma. „ 
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Calma e conforto, la contessa traeva a poco 
a poco dalla devozione degli amici e, fra que- 
sti, Carlo Tenca. 

" L'amore più intenso, più profondo e più 
durevole, è quello nel quale si possono eser- 
citare tutte le potenze migliori del nostro cuore: 
la protezione, la pietà, il sacrifìcio. La donna, 
la quale mostra di non aver bisogno che 
della nostra adorazione, del nostro culto, ma 
che airinfuori di ciò, basta a se stessa, e' in- 
spirerà della passione, un misto, altissimo se 
vuoisi, di sensi e di imaginazione, ma non 
si collocherà neir intimo dell'anima nostra; 
non ci darà tutte le compiacenze dell'amore. 
L'amore è spesso soddisfazione d' orgoglio o 
di vanità; ci esaltiamo nella persuasione di 
occupare la mente e l'anima della persona 
che noi preferiamo e che crediamo ambita da 
tanti; ma una più dolce e potente soddisfa- 
zione ci dà l'amore che mette noi al servizio 
della debolezza altrui e che ci fa esercitare 
la più bella parte delle nostre facoltà. Qui 
è la vera simpatia. Ciò spiega anche l'amore 
tra caratteri differenti, i quali si completano 
l'un l'altro. „ 

Cosi il Tenca pensava , in quei giorni , e 
sempre; cosi scriveva, spiegando la propria 
consacrazione a quella dolorosa anima gentile. 

A scuotere la contessa e tutti gli amici 
del suo salotto, arriva un giorno, per fortuna, 
una singolare notizia: la partecipazione delle 

R. Barbiera. Il Salotto Maffei. 13 
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armi piemontesi alla guerra di Crimea. Il conte 
Emilio Dandolo, frequentatore di casa Maffei, 
è in segreti rapporti con Camillo Cavour; cosi 
il conte Giulini; e agli amici del salotto en- 
trambi recano solleciti le primizie della politica 
ardita e sagace del grande statista. Si avva- 
lorano le speranze; risorge nei liberali l'ar- 
dimento : r aurora d' un' azione seria e defi- 
nitiva sembra alfine spuntata!... 

Camillo Cavour, che vuole attrarre nella 
sua orbita quanti egregi patrioti vanta Milano 
e 11 resto di Lombardia, dà, In questo tempo, 
agli amici di casa Maffei affidamenti della 
sua politica liberale e unitaria. E sono questi 
affidamenti segreti il ponte che conduce a lui 
definitivamente la maggior parte di coloro 
che militavano a favore del concetto d'un' Ita- 
lia repubblicana. Nelle trattative che corrono 
attivissime fra Camillo Cavour e 1 patrioti del 
circolo Maffei, e dal cui esito dipendono le 
sorti della patria, lia parte principale un gio- 
vane elle abbiamo più volte nominato : Emilio 
Visconti-Venosta. 

K qui cade a proposito di rivolgere meglio 
l'attenzione a questa nobile figura della sto- 
ria del risorgimento, la cui influenza sul gio- 
vani lombardi nel decennio che corse fra il '49 
e il '59 fu potente. La sua posizione sociale 
che lo pone a contatto con tutti, la sua av- 
venenza, 11 suo ammaliante e acuto ingegno, 
la sua cultura, i suoi modi simpatici, l'audacia 
accompagnata da freddezza ch'ei mette nel- 
r affrontar tutt' 1 pericoli nella cospirazione. 
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segnalano lui, giovanissimo, fra gli stessi an- 
ziani. In mezzo alla gioventù, Emilio Visconti- 
Venosta gode d' un' autorità che negli anni 
giovanili raramente s'accorda ai coetanei. Di 
lui si può ripetere ciò che il Manzoni diceva 
del d'Azeglio: '' è nato seducente. „ Durante il 
giorno, studia e compone articoli destinati al 
Crepuscolo e alle riviste straniere, nutrendo per 
le belle lettere, al pari di tanti altri statisti del 
risorgimento, culto, passione. Alla sera, Emilio 
Visconti-Venosta entra in qualche convegno 
di giovani, fra' quali ordisce le trame di una 
politica segreta e attiva; quindi, lasciati di- 
remmo cosi i soldati e gli ufficiali del par- 
tito, passa verso la mezzanotte ad abboc- 
carsi collo stato maggiore dello stesso partito 
nel salotto Maffei. Nelle cospirazioni che pre- 
cedettero i processi di Mantova, egli fu uno 
dei più ardimentosi; e se non finì sul patibolo 
di Belfiore a ventidue anni, lo deve all'eroico 
silenzio de' suoi amici, specialmente del Laz- 
*zati e del conte Ulisse Salis. Col Mazzini, che 
aveva in lui riposto le sue compiacenze, man- 
tenne per qualche tempo attiva corrispon- 
denza; ciò non ostante, Emilio Visconti-Veno- 
sta, benché addolorato, non esitò a rompere 
ogni vincolo con lui quando lo vide persistere 
su una via che non conduceva a pratici ri- 
sultati. Camillo Cavour indovinò presto il 
senno del giovane Emilio; e col mezzo del 
Giulini e del Dandolo , si accaparrò quella 
mente, di cui dovea ben presto lodarsi, impie- 
gandone le rare qualità in ardui mandati. 
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L'attitudine de' patrioti, se non fiaccata, resa 
più circospetta dai processi di Mantova e dai 
supplizii, si fa adesso di nuovo apertamente 
operosa; e vediamo aiiche farsi più numeroso 
e più animato il circolo di casa Maffei. 

La contessa allarga i suoi inviti, apre le 
sue sale a un maggior numero di persone at- 
tratte dalla sua gentilezza e dall'aureola di 
severa rispettabilità deir ingegno e fama de' 
suoi intimi. Allargando i ricevimenti, la Maf- 
fei è guidata dall' intenzione (ch'essa esprime 
poi a chiare note) di riunire ciò che v'ha di 
meglio nella società seria e nella società ele- 
gante, sia di signori che di signore, perchè si 
affratellino tutti in un preciso concetto patrio- 
tico; concetto che adesso è quello d'una più 
vivace resistenza, d' una più sciolta e impla- 
cabile battaglia al dominio straniero: ella 
vuole che tutti gli amici del salotto, alla loro 
volta, ne facciano la più attiva propaganda 
nelle famiglie, nei circoli, dappertutto. 

L'irradiazione, che emana da questo foco- 
lare di patriotismo per varii anni, è incredibile. 
I molti cospicui forestieri, specialmente fran- 
cesi, che vengono a Milano e che quasi sem- 
pre hanno lettere per Clara Maffei, trovano nel 
salotto la nota altissima del sentimento patrio. 
Così, ritornando ai loro paesi, ne parlano nelle 
famiglie, nei giornali, nei libri, nei ministeri, 
nelle reggie. Nessuno meglio di loro è te- 
stimone che la questione nazionale italiana, 
creduta spenta a Novara, ardeva sotto le ce- 
neri.... Tale propaganda (è necessario insistere) 
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d'ogni giorno, d'ogni ora, d'ogni minuto; que- 
sta infrangibile disciplina degli animi che ri- 
cevono sempre una nuova parola d'ordine in 
casa Maffei, esercita una forza possente a so- 
stenere lo spirito pubblico nella guerra della 
resistenza, che forma la pagina più virtuosa 
della storia di Milano. La lotta delle Cinque 
Giornate è splendida d'una grandiosità da epo- 
pea; ma è l'eroismo di pochi giorni sublimi, 
è la folgore che incenerisce; -— la lotta della 
resistenza è d'apparenza meno abbagliante, 
ma è l'eroismo segreto di dieci anni ; è il rag- 
gio che feconda. 

La guerra di Crimea è dichiarata e si com- 
batte: e le armi piemontesi ritornano vitto- 
riose in patria clie ne trae auspicio di nuovi 
allori più gloriosi. Il piccolo Piemonte ha or- 
mai voce in Europa. Camillo Cavour è am- 
mirato, è temuto. Lo teme il governo di 
Vienna che, per eclissare il suo prestigio nelle 
terre Lombardo-Venete, muta verso queste 
d'un tratto politica. Non più la politica delle 
repressioni feroci, bensì delle concessioni cle- 
menti; non più giudizi militari, non più pro- 
cessi politici; cessa il regime del patibolo; 
comincia il regime del sorriso. 

L'imperatore concede amnistia generale. In 
forza di questa, i processi di Mantova sono 
troncati d'un tratto: possono ritornare in pa- 
tria gii emigrati e tutt' i condannati che langui- 
vano nelle fortezze dell'impero. Anche 11 Laz 
zati e Giuseppe Finzi ritornano, dopo cinque 
anni di carcere, e nel salotto Maffei vengono 
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ricevuti con grandi feste ; ma al giubilo si me- 
sce la commozione nel vedere sul loro volto 
sparuto le traccie de' patimenti.... Si sciolgono i 
sequestri, inflitti alle proprietà di cospicue fa- 
miglie lombarde; e, come segno di pace, l'im- 
peratore annuncia una sua visita, e arriva. Ed 
arriva a Milano colla bella sposa un giovane 
colto e cavalleresco, Massimiliano, che spera 
di conquistare i milanesi colla cortesia della 
quale è maestro: i giovanotti mondani cogli 
inviti ai balli, alle caccie, ai banchetti; gli uo- 
mini politici con idee di riforme e con pro- 
messe di cariche cospicue e onorificenze. Egli 
non solo desidera, vuole che il Lombardo-Ve- 
neto non sia più trattato quale terra di conqui- 
sta; e sogna di formarne uno stato autonomo 
sotto la protezione dell'aquila imperiale. 

" Il popolo, in massa, non possiede intelli- 
genza ma istinto, e codesto istinto è sempre 
giusto. I reggitori che lo sanno dirigere verso 
un graduato e libero sviluppo, raccoglieranno 
pace e prosperità. Se poi questo istinto è di- 
sconosciuto sistematicamente pel momenta- 
neo soddisfacimento di una politica che vive 
alla giornata, ne seguirà una immensa irra- 
gionevolezza e terribili catastrofi. „ 

^' L'avarizia è nei principi un delitto, giac- 
cliò il popolo sa che il danaro loro esce dalla 
borsa sua. „ 

" Quel governo che non vuole dare ascolto 
alla voce dei governati, è un governo tarlato 
e precipita a una prossima rovina. „ 
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^' Non i popoli sono fatti pei principi, ma i 
principi per i popoli. „ 

" Le baionette rivolte all'esterno sono armi 
difensive; rivolte air interno non possono ser- 
vire che al suicidio. „ 

Di chi sono questi aforismi?... Si direbbero 
d' uno degli amici del salotto Maffei. Invece 
sono d' un arciduca d' Absburgo , proprio di 
Massimiliano ^). Immaginarsi se un principe, 
il quale sente cosi, non può sperare ascolto; 
ma è straniero; la bandiera ch'egli innalza 
non è, non può essere la nostra. 

Appunto per le sue qualità di principe ele- 
vato e seducente , egli segna per l'idea uni- 
taria il più pericoloso momento; e subito se 
ne avvede Cavour, clie ne è preoccupato, 
e mette tosto in guardia gli amici di Milano, 
gli amici del circolo Maffei che godono presso 
di lui speciale considerazione. Ed, ecco, allora 
la contessa Maffei rendersi più che mai bat- 
tagliera e intransigente con quanti mostrano 
d'accogliere le prime mitezze della nuova po- 
litica di Vienna, non diremmo con favore, ma 
senza opposizioni recise. Frequentatore del cir- 
colo è il giovane Stefano Jacini. Nato da ricca 
e stimata famiglia lombarda, allievo delle uni- 
versità di Germania, erudito per forti studi, 
e per lunghi viaggi in Europa, economista di 
salde speranze, egli è uno de' primi, e perciò 

^) V. le sue Memorie^ pubblicate dall'imperatore Fran- 
cesco Giuseppe nel 1867. 
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non può sfuggire airocchio deirarciduca. Ad- 
dolorato per le lagriinevoli condizioni nelle 
quali versa da più tempo la Valtellina, dove 
il pane manca agli agricoltori e i contadini 
sono costretti di far bollire le erbe dei campi, 
quando non muojono letteralmente di fame , 
Stefano Jacini accetta, dopo alcuni dubbii e 
ritrosie, l'invito che Massimiliano gli porge: 
di scrivere una memoria sullo stato doloroso 
di quei lavoratori, per alleviarne il peso. L' Ja- 
cini , animato anche dal patriotico intento di 
mostrare come il Governo avesse fino allora 
trascurata una delle più ragguardevoli regioni, 
si accinge allo studio magistrale, che più tardi 
sarà tradotto in inglese da un grande amico 
d'Italia, Gladstone. Ma gli amici del salotto 
Maffei non approvano punto l'adesione del gio- 
vane economista, convinti che dallo straniero 
nessuno debba accettare incarichi di nessuna 
specie, sieno pure a sollievo dei sofferenti ! 

Carlo Tenca non ascolta certo le preghiere 
del Governo. Egli vien pregato Con cortesia dal 
governatore d' annunciare sul Crepuscolo la 
venuta dell'imperatore d'Austria; il semplice 
arido annunzio, come fatto di cronaca, sen- 
z'altro: ma Carlo Tenca, freddo e risoluto ri- 
sponde di no. Il Governo invita tutte le famiglie 
nobili, aventi (come si dice) i diritti di Corte, 
perchè si dispongano ad accogliere l'impera- 
tpre e andare a' suoi ricevimenti, a' pranzi; e 
quasi tutte queste famiglie nobili gli rispon- 
dono con qualche scusa che mal nasconde il 
vero motivo del rifiuto. 
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Se qualcuno non sapendo resistere ai modi 
affabili delVarciduca , accoglie qualche invito 
a Corte o presso i ministri del seguito, è messo 
al bando della società, gli vien tolto il saluto, è 
perseguitato dal ridicolo, è provocato a duello. 
Il duca Melzi , che entra illuso nella schiera 
massimilianista , il duca Scotti , il marchese 
Corio, e qualche altro, non isfuggono ai sarca- 
smi. Il giornale umoristico VUomo di Pietra, 
diretto da Bernardino Bianchi, poi prefetto, e 
scritto da Antonio Ghislanzonì, Carlo Bara valle 
(Anastasio Bonsenso), Carlo Righetti (Cletto 
Arrighi), Emilio Treves e altri capi scarichi e 
arguti, ne coniano di belline'; le quali entrano 
subito in circolazione nella società milanese, 
cui sono sempre piaciuti il buon. umore e il 
frizzo; «questa volta poi il frizzo e il ridicolo 
sono armi necessarie per la causa liberale. 

Nel maggio 1858, Alessandro Manzoni è 
quasi morente per una doglia sotto al cuore. 
I suoi ammiratori, tutta Milano n'è costernata. 
Si recitano tridui per la sua guarigione persino 
a Parigi alla Maddalena e a Londra per cura 
del cardinale Wiseman. Massimiliano manda 
a chiedere frequentissime notizie dell'infermo; 
ma questi, nò allora né poi, fa atto di adesione 
al premuroso arciduca, come non ne avea 
fatta prima del '48 alle avances di Metternich, 
durante il soggiorno di questo principe a Mi- 
lano, secondo narra un diplomatico austriaco, 
lìliìbner, neWAnnée de ma vie; il quale non 
esita a collocare per questo le vieux Man- 
zoni, le célèbre aatear des Promessi Sposi, nel 
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numero dei patrioies rigides. — Massimiliano, 
die ama le belle arti, ch'è anima d'artista egli 
stesso, accarezza gli artisti : va a visitare, fra 
altri, il pittore Domenico Induno e gli com- 
mette un quadro, scegliendo un bel tema che 
avrebbe tentati^ un artista liberale qual'era 
veramente quel degno fratello di Gerolamo; 
Eugenio dì Saooja. Ma Domenico Induno non 
dipinge il quadro, e non restituisce la visita. 
L'arciduca, desideroso d'ammirare Gustavo 
Modena, gli fa dire col mezzo d'un certo Ra- 
vaglia (impresario del teatro di Santa Rade- 
gonda) ch'ei può liberamente da Torino dove 
vive emigrato, passare a Milano, che l'indulto 
imperiale non si farebbe aspettare a favore 
del più eccelso attore del mondo. E il più ec- 
celso attore del mondo risponde al Ravaglia 
in un biglietto, inedito tuttora, condito di quel 
sale e pepe ch'ei spargeva volentieri nelle sue 
lettere umoristiche e originalissime: 

" Sig. G. Ravaglia a Milano, 

" Da Torino, 14 aprile. 

" Le sono gratissimo delle sue cortesi of- 
ferte ; ma c'è un guajo, ed è : che il teatro di 
Santa Radegonda non può venire di qua da 
Buffalora, ed io ho una spina in un piede la 
quale non mi permette di venire di là, dunque... 

" Dunque mi devo limitare a concambiare 
cordialmente i suoi saluti protestandomi 

" Suo ohh.'nio e devoto 

"Gustavo Modena,,. 
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Le classi intelligenti, le classi alte della so- 
cietà, cui il governo direttamente si rivolge 
poiché in esse vede il timone della nave, sen- 
tono in questo momento, dinanzi a tutta l'Ita- 
lia, una grande responsabilità; e come già 
nel '48, rispondono degnamente al loro com- 
pito. Sin dai moti carbonari del '21, i più illu- 
minati di quelle classi compresero quale fosse 
la via più onorevole da battere; e quanto sfi- 
dassero impavidi la morte, e sostenessero 
nell'esilio o nello Spielberg le più dure prove, 
è noto a tutti; ma forse non tutti ricorde- 
ranno che da quegli uomini del '21 fu dato 
l'abbrivo alle idee emerse nel '48 e avvalo- 
rate nelle guerre dell'indipendenza italiana. 

Nel salotto Maffei si ordiscono manifesta- 
zioni contro il Governo e persino duelli contro 
gli ufficiali per tener viva l'attitudine di osti- 
lità che può solo, alla sua volta, tener viva 
l'idea nazionale. . 

Gli ufficiali austriaci, a Milano, formano 
una famiglia a parte; qui si sentono più che 
mai in terra d'esilio. 

Tutti di ragguardevoli famiglie, parecchi di 
famiglie patrizie, ricchi, di figure signorili, 
allevati nel Teresiano di Vienna e nella mi- 
gliore società, potrebbero figurar bene in 
qualunque festa; ma essi, almeno i più ragio- 
nevoli, comprendono che le famiglie italiane 
degne del nome, hanno tutte le ragioni di 
non accoglierli, finché le loro sciabole stri- 
sciano padrone sulle nostre vie. Appartengono 
anch'essi, infine, chi alla Polonia, chi alla Boe- 
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mia, chi all'Ungheria, a terre, insomma che, 
al pari del Lombardo-Veneto, aspirano a più 
lieti destini; e mentre alcuni, accesi di furor 
soldatesco, e incitati dal contegno ostile della 
cittadinanza, vorrebbero che si ritornasse al 
regime Radetzky; altri non restano insensibili 
agli sforzi sanguinosi dei popoU d'Italia, che 
sfidano tutto pur di godere alla fine la loro 
parte di libero sole. Così , fra gli ufficiali e i 
funzionari stranieri, si segnano due correnti: 
quella di chi non approva la politica mite, e 
quella di chi non solo l'approva ma deplora 
sia giunta troppo in ritardo per isperarne gli 
effetti. Alcuni funzionari stranieri della stessa 
polizia, specialmente ungheresi, cercano di 
salvare qualcuno dei nostri; e già qualche 
altra volta Than fatto. Un poeta, amico di casa 
Maffei , Antonio Gazzoletti , imprigionato a 
Trento, nei giorni della più ferrea repressione, 
venne liberato in grazia dì un commissario 
ungherese, il quale da una valigia del poeta, 
fece sparire in un baleno carte ed armi, che vo- 
levano dire immediata fucilazione. Il Gazzoletti 
ne rimase profondamente commosso. "Una 
lagrima più eloquente di qualsiasi poema 
(scrive la vedova del Gazzoletti nei Cenni bio- 
grafici dell'amato compagno) una lagrima 
gli velò il ciglio, e traendosi dal dito un anello: 
Portatelo per mia memoria, replicò; così la 
vostra resterà scolpita nel mio cuore, fino 
agli estremi del viver mio. — E cosi fu ; poi- 
ché sin negli ultimi giorni di sua vita, rian- 
dando con sua moglie i tempi passati, bene- 
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diceva ancora a quel generoso che lo aveva 
salvato. „ 

Durante un carnevale , in casa del barone 
Ciani, si dà un ballo , al quale interviene un 
gentiluomo dell'aristocrazia austriaca, il ba- 
rone Schònfeldt. Le signore, nel vederlo, fanno 
atto di ritirarsi ; e allora un giovane audace si 
avvicina al barone stupito di quella fugai ^ 
gli dice con garbo: 

~ Perdoni, signor barone, ma qui ella non 
può rimanere. 

— Come? Io sono invitato! 

— Mi dispiace, ma non vede?... Le signore 
si ritirano per lei. Ella , ch'è cavaliere, si ri- 
tirerà per loro!... 

— Va bene; ma ella mi darà soddisfazione! 

— Volentieri. 

Quel giovane è uno degli amici più stimati 
di casa Maffei, Manfredo Camperio, milanese, 
libero spirito, avventuroso, patriota e soldato. 
Cpspiràtore prima del '48, egli si fece allegra- 
mente imprigionare nella cittadella di Linz; 
ma ne evase per trovarsi nelle Cinque Gior- 
nate nelle quali si segnalò slanciandosi tra i 
primi all'assalto del palazzo del Genio in via 
del Monte di Pietà; quindi sotto il comando 
del general Medici combattè a Stabio e s'ar- 
ruolò semplice soldato nella cavalleria pie- 
montese facendo il suo dovere nella fatai gior- 
nata di Novara. Deposta per il momento la 
spada, trascinato dall'istinto di viaggi (che lo 
anima tuttora) Manfredo Camperio sbarcò in 
Australia, e poi ritornò a Milano per gettarsi 
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nelle cospirazioni di casa Maffei e.... accettare 
la sfida del barone Schònfeldt. 

Il duello ha luogo alla sciabola, e dura quin- 
dici minuti, durante i quali il Camperio feri- 
sce due volte l'avversario e rimane ferito egli 
stesso. Padrini del Camperio sono due altri 
amici di casa Maffei : il conte Emilio Dandolo 
e Carlo Prinetti. 

In certi duelli fra cittadini provocanti e uf- 
ficiali provocati, si tira a sorte chi dei nostri 
deve battersi. Nelle partite d'onore, sono osser- 
vate col massimo rigore le regole del codice 
cavalleresco. Durante le trattative e sul ter- 
reno, perfetta cavalleria d'ambe le parti; quindi 
i nostri dicono agli avversari : " E qui fini- 
scono le nostre relazioni. „ E gli ufficiali com- 
prendono benissimo. 

Nella serie dei duelli, che ricordano un po' 
le sfide a singoiar tenzone dei poemi roman- 
zeschi e dei romanzi storici, v'ha quello del 
giovane Alfonso Carcano, di cui son padrini il 
marchese Soncino e Giovanni Visconti-Veno- 
sta; il duello d'un Tadini; di Gustavo Viola, 
figlio d' una delle più intime amiche della 
Maffei; il duello alla pistola presso Canobbio 
fra l'ufficiale Brùnner e un Caroli, bergama- 
sco, uno degli elegantoni che, prima di pranzo, 
formano capannello alla bottiglieria della Sin- 
cerità in angolo al Monte Napoleone e la Cor- 
sia dei Servi ; e il duello di Giacomo Battaglia. 

A questi scontri, le signore di casa Maffei 
e di tutto il resto della società milanese s' in- 
teressano al sommo , tutte concordi nel so- 
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Stenere la grande questione; tutte animate 
d' un patriottismo cosi caldo e militante, che 
il non essere in questi giorni intransigenti 
sarebbe cosa non solo antipatriotica, ma con- 
traria alla moda e di cattivo genere. 

Ma il patriottismo delle signore sarà chia- 
mato ben presto a serie prove, quando comin- 
cerà la partenza dei volontarii per il Piemonte. 

La società, intanto, ha mutato carattere. 
Cessato lo stato d'assedio, anche i ritrovi pri- 
vati di Milano e il salotto Maffei si son fatti 
meno circospetti; le società sono più numerose 
e più vivaci. I ritrovi, i teatri, i balli, ripresi. 
Tutti vivono animati da una comune, cre- 
scente speranza ; tutti si preparano a un grande 
avvenimento. Il salotto Maffei, oltre che il ca- 
rattere patriotico assume un carattere sempre 
più gaiamente mondano. Gli uomini scrii si 
trovano colle signore alla moda. Troviamo in 
questo periodo del salotto Maffei un giovane 
ingegnere milanese, Giuseppe Colombo, che un 
giorno sarà ministro; un matematico che do- 
terà Milano di istituti d'alta cultura, il Brioschi ; 
un medico mantovano, che mette ogni cura 
nel celare la propria svariata sapienza, Ce- 
sare Todeschini; e Lamberto Paravicini egre- 
gio chirurgo. E ancora: l'ingegnere Emilio Bi- 
gnami Sormani, uno dei cooperatori del Crepu- 
scolo, ed Enrico Fano, che siederà nel Senato 
del nuovo Regno. Più tardi troviamo il valtel- 
linese Romualdo Bonfadini, pubblicista e sto- 
riografo di larghe vedute, fervido nella parola, 
scultorio nello stile; e un profugo poeta, par- 
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latore brioso, caro al Manzoni, Giovanni Rizzi 
di Treviso. Intervengono due altri veneti, il 
pittore Antonio Zona, ritrattista di grido, dal 
colorito tizianesco, che dipinge per la contessa 
una giovane Violinista dall'adorabile espres- 
sione soave e il chiomato Filippo Filippi, mu- 
sicista e critico musicale, il solo che, fanatico 
della musica tedesca , porti la nota tedesca 
(nmsicale!) neiritalianissimo salotto. Un gior- 
nalista e drammaturgo, Leone Fortis, triestino, 
profugo e vero tipo di profugo talché nel ve- 
derlo si è tentati a ripetere quel verso dei 
Profughi di Parga del Berchet: 

Chi è quel Greco che guarda e sospira ?.. 

interviene qualche sera alle conversazioni. La 
sua gentil compagna, Luigia Goletti, sorella del 
patriota e scienziato Ferdinando Goletti di Pa- 
dova, non frequenta le riunioni di casa Maffei, 
ma conta fra le amiche intime della Gliiarina. 

Chi sapeva leggere negli astri prevedeva 
l'avvenire di Ruggero Bonghi. Questi fu pre- 
sentato alla Maffei da Giulio Garcano (che lo 
incontrò sulle rive del Lago Maggiore) con 
una lettera piena di fausti presagi a favore del 
pensatore e pubbUcista napoletano. 

A mano a mano, vediamo venire il più ac- 
clamato nostro commediografo, Paolo Fer- 
rari, dair armoniosa parola, dall' amenissima 
conversazione; Giuseppe Guerzoni, avvenente 
giovane, letterato, foscoliano passionato, poi 
milite di Garibaldi e storico delle geste del- 
l'eroe ; un archeologo e numismatico, Bion- 
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delli , il quale , forse distratto , comincia un 
giorno una sua lezione così : ^' Signori ! il 
mondo è antico, ma i suoi nionumenti sono 
ancora più antichi ! ,, Ed ecco un famoso 
naturalista, il barone Emilio Cornalia; l'eco- 
nomista Bartolommeo Malfatti ; Francesco 
Rodriguez, traduttore elegante di poeti inglesi ; 
le famiglie Negri, Ricordi, Garavaglia; il mar- 
chese Carlo Ermes Visconti, Carlo d'Adda, il 
conte Galantini, i Camozzi di Bergamo, il conte 
Giovio, Giuseppe Piola (poi senatore), il conte 
Carlo Belgiojoso, mite spirito gentile, cultore 
delle belle lettere e delle belle arti, fratello del 
conte Paolo, matematico, pure uno de' fre- 
quentatori del salotto e che più tardi reggerà 
la pubblica istruzione a Milano. E fra i pro- 
fessori: Camillo Boito, aperto e brillante in- 
gegno. Agostino Frapolli, chimico, e Vincenzo 
Botta , parente dello storico piemontese, già 
professore di filosofia nell'università di To- 
rino e nel 1849 deputato al Parlamento sub- 
alpino. 

Valendosi dell'amnistia, concessa da Fran- 
cesco Giuseppe, è tornata dall' esilio la prin- 
cipessa Cristina Belgiojoèo, e colla figlia, dive- 
nuta più tardi la marchesa Trotti, viene a vi- 
sitare Clara Maffei. E ancora : la contessa Vi- 
sconti di Saliceto nata San Martino, donna di 
molto spirito, e la contessa Morando. Fra le 
dame più giovani e più elette , si nota una 
gentildonna lombarda d'alto patriotismo e di 
forte cultura. Laura Scaccabarozzi nata mar- 
chesa d' Adda , che nelle agitazioni liberali 
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accoppia al coraggio la più fine sagacia e 
quell'elegante scioltezza che lo abbellisce. Ri- 
masta vedova, si rimaritò con Giovanni Vi- 
sconti-Venosta. È nipote del marchese Camillo 
d'Adda Salvaterra, coinvolto nei processi della 
Giovane Italia nel 1831. 

Donna Lucrezia Mancini colla figlia fre- 
quenta pure il salotto; cosi donna Francesca 
de' Lutti poetessa trentina , allieva d' Andrea 
Maffei ; il quale nell'egregia casa Lutti a Riva 
di Trento viene amorevolmente ospitato per 
tanti anni dopo la divisione dalla moglie. Fran- 
cesca de' Lutti , autrice d' un poema , Maria, 
comparisce di tratto in tratto in casa Maffei, 
accompagnata dal nobile Vincenzo de' Lutti , 
egregio musicista e letterato. Fra le belle si- 
gnore, si nota la contessa Colleoni nata Viola, 
dal volto soffuso di quel pallore che un patri- 
zio generoso, patriota, il conte Carlo Leoni di 
Padova, cliiama mar/netico. È sorella di Emilia 
Viola, divenuta più tardi Ferretti, virile inge- 
gno , nota nella letteratura sotto il nome di 
Emma. La contessa Della Somaglia maritatasi 
poi al conte Marco Greppi; donna Paolina Sala 
Taverna madre di tre egregi gentiluomini, Ge- 
rolamo, Giacomo e Marco Sala, nonché mol- 
tissime altre signore dell' alta società lom- 
barda, frequentano casa Maffei. 

Le conversazioni del salotto s'aggirano sulla 
politica, sulla letteratura patriotica che si dif- 
fonde a bella posta; sugli scherzi satirici che 
passano manoscritti di mano in mano e che 
persino si rappresentano. Si attribuisce (e credo 
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giustamente) al conte Carlo d'Adda uno dei 
più caustici scherzi poetici del tempo. Famosa 
poi una tragedia per marionette composta da 
Giovanni Visconti-Venosta e rappresentata da 
quella famiglia vivacissima di giovani che si 
riunivano in casa Dandolo. La tragedia aveva 
per argomento la guerra di Crimea e Timpe- 
ratore Niccolò di Russia: sotto il velo della 
parodia, e in versi pomposi e faceti satireg- 
giava da cima a fondo contro il dispotismo , 
incarnato nello czar. Le allusioni furono colte, 
a volo ; e il successo calorosissimo si rinnovò 
per tre sere davanti a tutta la società di Mi- 
lano accorsa alla tragedia che si voleva ri- 
vedere non so quante altre volte ancora; ma 
la polizia la proibì, e pose sotto rigorosa vi- 
gilanza l'autore; uno de' più spiritosi e. più 
colti gentiluomini, patriota tenace, e fine no- 
vellista e romanziere della scuola d'Alessan- 
dro Manzoni. 



CAPITOLO xm. 

AL campo! 

■ 

I primi giorni del '59. - Tumulti al Teatro alla Scala. - 
Tutti al campo ! - Augusto Verga e altri giovanotti della 
società elegante. - Gaetano Negri. - La contessa Maffei 
e gli emigrati. - Morte e funerali di Emilio Dandolo. 
- Comico salvamento del conte Bargnani. - Giovanni 
ed Emilio Visconti-Venosta. 

Gli avvenimenti incalzano; e nel salotto Maf- 
fei le notizie arrivano a folate. Nel novembre 
del '58, si parla d' una guerra in primavera 
in cui le armi della Francia saranno alleate 
colle piemontesi. La città è in fermento, e si 
libra più che mal alla speranza di sorgere, 
dopo tanti secoli di servitù, a libera vita. 

L'ultima sera del '58, la contessa Clara ri- 
ceve una folla di liberali giubilanti che par- 
lano a voce bene alta dell'imminente tempesta. 

Qualche loro amico , Leone Fortis , non si 
trova peraltro in mezzo alla gioconda riunione, 
dovendo proprio in quella notte, in seguito 
a una "perquisizione politica,, abbandonare 
colla moglie Milano per comando della pò- 
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lizia. La contessa raccoglie li per li, nel suo 
salotto, una somma a favore del Fortis e 
gliela invia co' suoi augurii, a mezzo di Giu- 
seppe Guerzoni e di qualche altro amicò, alla 
stazione; somma mille volte benedetta, piog- 
gia provvidenziale su un'arida landa! 

Le brusche parole, che nel ricevimento di 
capo d'anno Napoleone III rivolge al barone 
Hùbner, ambasciatore d'Austria a Parigi, fanno 
sussultar di gioia gli amici della Maffei appena 
esse arrivano nel salotto. Il carnevale è comin- 
ciato allegro : si va in maschera. C'è forse ra- 
gione d'essere oggi malinconici perchè domani 
si andrà a battersi? Alla scala, si rappresenta il 
Simon Boccanegra di Verdi; e alla fine del 
primo atto, si leva un frastuono di battimani 
e di voci: Viva Verdi! clie dalle iniziah del 
maestro, vogliono dire, si sa. Viva Vittorio 
Emanuele re d'Italia! — Un'altra sera (il 9 gen- 
naio) scoppia una grandiosa dimostrazione al 
guerra, guerra della Norma. Anche gli uffi- 
ciali austriaci, sorti in piedi, battono le mani 
al guerra, guerra! Le batte il generale Giulay, 
comandante delle truppe. Tutti vogliono finirla 
con uno stato penoso: guerra! 

Nel salotto Maffei, il fervore patriotico au- 
menta di giorno in giorno, d'ora in ora. Già 
il famoso " grido di dolore „ lanciato da re 
Vittorio Emanuele nel suo memorando di- 
scorso del 10 gennajo, ha fatto passare al sa- 
lotto una serata allegrissima. I giovani, impa- 
zienti di menar le mani, si dispongono a par- 
tire pel campo: così parte tosto una schiera 
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di giovanotti appartenenti al salotto Maffei e 
ad altre società eleganti. Il primo è il nobile 
Giuglio Venino, poi divenuto capitano d'arti- 
glieria; e, subito dopo, il principe Gian Giacomo 
Tri vulzio, Giulio Vigoni, i nobili fratelli Sala, 
Ulrich, Augusto Viola, il commediografo Leo 
Castelnuovo (conte Leopoldo Pullè), Ernesto 
Turati, i due Majnoni, TEsengrini, il giovane 
Nava, e Fadini, Radaelli, Rosales, Mazzoni. 
Questi ultimi si trovano a Vigevano con uno 
dei don Giovanni più belli della società mila- 
nese. Augusto Verga. Nato a Milano, il Verga 
sfuggiva alla coscrizione austriaca riparando 
in Inghilterra, dove riusci ad arruolarsi nella 
Legione straniera. Ma alle prime voci guer- 
resche nel '59, eccolo pronto di ritorno in 
Italia, portando seco nel Piemonte il suo bel 
l'uniforme di ufficiale britannico, dentro il 
quale (scrive Leopoldo Pullè) sembra Apollo 
vestito da ussaro inglese. 

Il conte Pullè fugge da Milano col favore 
del padre, il commediografo Riccardo Ca- 
stelvecchio. Gaetano Negri , giovanissimo , 
s' avvia aneli' egli lietamente verso il Pie- 
monte. Il futuro sindaco di Milano , che si 
è fatto già notare da alcuni amici pei prin- 
cipii liberali , per la cultura e pel forte inge- 
gno , è accompagnato al campo dallo stesso 
suo padre ! 

Le signore incoraggiano tutti i giovani a 
partire, amici e fratelh; punzecchiano, sprez- 
zano i ritardatarii ; alcune fissano a que- 
sti ultimi un termine irrevocabile per la par- 
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tenza. Mentre i mazziniani non vorrebbero 
che i giovani emigrassero per non impoverire 
di braccia forti la Lombardia nel caso che 
l'agitatore ordinasse un ultimo e disperato 
tentativo d'insurrezione, Camillo Cavour se- 
gretamente esorta i suoi amici della Lom- 
bardia e del Veneto ad estendere più che è 
possibile l'emigrazione de' giovani, perchè ac- 
corrano ad arruolarsi in Piemonte; premendo 
a lui di creare un motivo di più, onde l'Au- 
stria, stanca della ospitalità piemontese pro- 
digata agli emigrati, stanca di vedere i suoi 
coscritti accolti sotto le bandiere nemiche, di- 
chiari alla fine guerra al Piemonte. 

È indicibile quanto la contessa Maffei e le 
signore e gli uomini principali del suo salotto 
si adoprino per la fausta riuscita dell'ardito 
disegno. Dalla contessa e da' suoi amici sono 
aperte sottoscrizioni segrete per riunire le in- 
genti somme che occorrono a promuovere 
una emigrazione vasta e continua. Non solo 
devono partire i ricchi e gli agiati, ma anche 
i giovani di famiglie povere, ai quali bisogna 
naturalmente provvedere i soccorsi e i mezzi 
di trasporto. 

La sola questione del modo di evadere si 
presenta assai grave. Il recarsi da queste Pro- 
vincie in Piemonte è cosa irta di difficoltà. Il 
Governo austriaco, che si è accorto ben presto 
del movimento, cerca d'impedirlo con tutte le 
forze, in tutte le guise. I confini sono guardati 
con rigore da colonne di truppe e di cavalleria. 
Il passaggio riesce perciò arduo e costoso. Ma 
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forti sussidii da parte della società milanese 
non si fanno attendere. Alcuni si quotano per 
quattrocento, per cinquecento lire al mese, e 
più. La contessa Maffei prodiga la sua atti- 
vità e compie prodigi per procurare sussidii e il 
modo di varcare le frontiere a quanti si ri- 
volgono a lei o a' suoi amici. Nello stesso tempo 
ella accorre nelle famiglie degli emigrati per 
confortare con quella gentilezza che le è pro- 
pria, tante madri desolate per la partenza dei 
loro cari. 

^' L'emigrazione dei giovani continua (scrive 
la contessa a Giulio Carcano) ed ormai si pos- 
sono contare più quelli che restano che quelli 
ciie partono. La duchessa Visconti credeva d'a- 
vere fatto il sacrificio d'un solo figlio ; ed ora 
è qui sola, che anche gli altri due seguirono 
l'esempio del fratello; e cosi ogni famiglia, 
ricca o non ricca, vede partire i figli. Questo 
fatto è grandioso ed onora altamente il no- 
stro paese. I signori che servirono nel '48 
nell'esercito, ora riprendono servigio ; sicché 
non sono i soli giovani, ma anche gli uomini 
che toccano quasi la quarantina che si arruo- 
lano, o con un grado se l'avevano nel '48 o 
come soldati semplici.... 

"Annibale Sanseverino raggiunse il fra- 
tello; nò valsero a trattenerlo le giuste os- 
servazioni sulla sua salute e le angoscie della 
povera madre sua. Anche nella settimana 
scorsa, quando le notizie non erano buone, 
venne il giovinetto Noghera a prendere con- 
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gedo. Lo consigliai di tardar di poclii giorni 
a partire quando la posizione fosse più sicura, 
ed egli mi rispose. ^ Se tutti ci abbandonano, 
noi dobbiamo tanto più protestare col sacri- 
fìcio della nostra vita ! „ Come avete ragione 
di dire che il bene è più contagioso del male, 
e come fa bene all'anima questa convinzione 
facendo tutti il nostro dovere. Dio sarà con 
noi, non è vero ? Io lo credo, lo sento neir in- 
timo del cuore. Ve lo ripeto: tento di nulla 
lagnarmi; anzi sono orgogliosa di soffrire 
anch'io con tutt'i buoni, ma soffro davvero, 
che la separazione di tanti cari ed il pensiero 
dei pericoli che dovranno affrontare i nostri 
prodi giovinetti mi stringe il cuore. Dio li pro- 
tegga! Anche Negri è in Piemonte: lo accom- 
pagnò suo padre. I parenti quasi tutti asse- 
condano con mirabile abnegazione lo slancio 
generoso dei figli.,, 

Ogni sera, un nuovo racconto di fughe 
audaci, curiosissime, e di vani inseguimenti 
intrattiene i crocchi che si vanno formando 
nel salotto animato più che mai , pel quale 
passa un alito libero, vibrante, allegro. 

Il modo col quale l'infaticabile Gomitato del- 
l' emigrazione la favorisce , non potrebb' es- 
sere più ingegnoso. Il Gomitato ha scelto e 
fissato in tutti i punti della Lombardia uomini 
fidati, pronti ad agevolare in ogni guisa la 
fuga de' giovani. Questi si presentano a loro 
con una carta speciale detta scontrino, rice- 
vuto dal Gomitato, e, presentando lo scon- 
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trino, ricevono asilo, vivande, denaro, vetture, 
cavalli, barche, barcajuoli, guide e travesti- 
menti per varcare il confine, deludendo ognora 
la vigilanza. I giovani della campagna vengono 
di notte a piedi, cautamente, a Milano; equi 
all'alba, trovano subito chi li avvia a destina- 
zione sicura. Lo sa bene Giovanni Visconti- 
Venosta, che nel Gomitato è attivissimo e delle 
fughe è spesso orditore audace e fortunato. 
Le spie presso i confini spesseggiano, ma non 
è raro che, in aperta campagna, cadano fred- 
date da qualche palla vendicatrice. 

L'emigrazione diviene ormai un avveni- 
mento politico. Ben presto, in tutta Milano, in 
tutta la Lombardia, dai più alti ai più umili 
strati sociali l'emigrare non è più una manife- 
stazione ma una necessità, in vista della guerra 
che si annuncia imminente. Son quasi dieci- 
mila i giovani che emigrano e accorrono al 
campo; fatto veramente memorabile! Ai mas- 
similianisti così manca ogni giorno più, il ter- 
reno sotto i piedi ; il salotto Maffei , che dei 
massimilianisti è il più implacabile nemico e 
persecutore, ne gioisce, ne esulta; e Camillo 
Cavour, intanto , nel suo gabinetto di Torino 
raddoppia le classiche fregatine di mano. Come 
il grande statista dice agli amici nostri del sa- 
lotto Maflei e come ripeterà poscia al barone 
di Talleyrand , ministro di Francia a Torino, 
egli temeva che Massimiliano colle sue singo- 
lari qualità, col suo prestigio, potesse vincere 
alla lunga le resistenze milanesi; ma, grazie a 
ì)\o (sono sue parole) " le bon gouvern.ement de 
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Vienne intervint, et, selon son habitude, saisit 
sans retard Toccasion de faire une mala- 
dresse, un acte impolitique, le plus funeste 
à la fois pour l'Autriche et le plus salutaire 
pour le Piémont. „ 

Quest'atto fu T improvviso richiamo di Mas- 
similiano a \Uenna. Alla Corte della capitale 
austriaca, le riforme escogitate dall' arciduca 
destarono vivissime gelosie; le sue ambizioni 
di regno davano ombra. L'arciduca, irrequieto 
spirito, illudendosi di lasciar nome luminoso 
nella storia, aveva sconfinato, veramente, dal 
programma a lui prestabilito: programma, 
il quale doveva limitarsi ad atti di pura cle- 
menza, di pura cortesia verso gV ingovernabili, 
come il gabinetto di Vienna ci definiva vo- 
lentieri ad ogni affermazione della nostra ita- 
lianità. 

Il 20 febbrajo 1859 segnò alla fine il termine 
del dominio delle blandizie e delle lusinghe di 
Corte. L'arciduca Massimiliano abbandonò per 
sempre Milano. Se ne partì colla sposa Car- 
lotta fra due ale di popolo silenzioso. Chi po- 
teva prevedere la fucilazione di Queretaro che 
fra otto anni avrebbe spezzato quel petto di 
principe degno d'alti destini? Chi poteva im- 
maginarsi che quella sorridente bellezza fem- 
minile, la quale avea gioita la luna di miele 
nelle reggie di Milano e di Monza, sarebbe 
impazzita per lo strazio di quella morte cru- 
dele, aggirandosi squallida larva nei tetri si- 
lenzi d'un castello del Belgio nativo?... 
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Nello Stesso giorno in cui parte Massimi- 
liano, muore , a soli veutiiiove anni , un fer- 
vente apostolo della libertà, uno de' più intimi 
amici di casa Mafifei : Emilio Dandolo, fratello 
d' Enrico, morto a ventidue anni difendendo 
Roma dai Francesi nel '49. Avea combattuto 
egli pure a quell'assedio a soU diciott' anni, 
dopo d'avere operato miracoli di valore alle 
barricate dei Cinque giorni. Caduta Milano, 
imprese a viaggiare in Crimea , nell' Egitto, 
nell'Asia, insieme col suo amico marchese 
Lodovico Trotti, degno patriota che compi 
sempre nobilmente il proprio dovere in tutte le 
campagne dell'indipendenza. 

Ed ora il Dandolo, che sembrava chianiato 
a splendido avvenire nella sua patria libera 
ed una, e proprio alla vigilia di raccogliere 
i frutti della sua instancabile opera patrio- 
tica, muore miseramente consunto da tabe 
polmonare. 

Nelle Cinque Giornate, Emilio avea compiute 
col fratello Enrico, cose che sembrano favole 
e sono verissime. Alle barricate di casa Origo, 
Enrico, rimasto solo, sostenne le fucilate di 
venti granatieri ungheresi, e si ritirò ucciden- 
done tre, applaudito da tutti coloro die an- 
siosamente lo stavano osservando, affollati al 
di là delle acque del Naviglio. Emilio Dandolo 
con Emilio Morosini, con Carlo De Cristoforis, 
fece retrocedere in via Borgonovo un cannone 
con settanta uomini! 

Due giorni prima di morire, Emilio Dandolo, 
dal letto di morte diceva all'amico Lodovico 
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Mancini, che, con lui aveva combattuto nelle 
Cinque Giornate: 

— Spero di levarmi in tempo per riprendere 
il fucile.... 

I funerali del compianto patriota vennero 
celebrati due giorni dopo la morte e riuscirono 
una memoranda manifestazione liberale. 

Fin dalle prime ore del mattino, sulla piaz- 
zetta di San Babila, stavano raccolte migliaia 
di cittadini che attendevano. La facciata della 
chiesa era tutta coperta dt panni neri coiriscrl- 
zione : Pace all'anima di Emilio Dandolo, la 
sola permessa dalla polizia, che non volle 
accettare la seguente: 

PACE ALL* ANIMA GENEROSA, LEALE E FORTE 

DI 

EMILIO DANDOLO 

CHE NELLE LETTERE E NELLE ARMI 

LASCIÒ MEMORIA DI VIRTÙ CITTADINE 

E UN ALTO ESEMPIO. 

PEREGRINANDO CERCÒ VIRILE ISTRUZIONE 

E. NEL FIORE DI SUA VITA 

COMPIANTO DA QUANTI LO CONOBBERO ED AMARONO 

PASSÒ DALLE SPERANZE TERRENE ALLE IMMORTALI. 

I genitori del Dandolo aveano stabilito di far 
trasportare la salma del loro caro estinto ad 
Adro nella Bresciana per seppellirla nella cap- 
pella della famiglia; ma gli amici pensarono 
che il trasporto della bara a un camposanto 
suburbano poteva far nascere una signiflcan- 
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tissiiiia manifestazione politica, quale il Dan- 
dolo avrebbe desiderata ne' suoi sogni di pa- 
triota. Ed ecco, escono dalla chiesa i sacer- 
doti colla croce ; esce la bara portata dal mar- 
chese Lodovico Trotti , dal pittore Eleuterio 
Pagliano , da Alessandro Mangiagalli e da 
Ignazio Crivelli. Giulio Garcano, Giovanni Vi- 
sconti-Venosta, il conte Lana di Brescia, i due 
Caccianino e Signoroni, stanno ai lati del fe- 
retro. Quattro mutilati del battaglione Manara 
reggono le nappe del drappo funebre. E dietro 
vengono altri amici e signore vestite a lutto, 
col capo e col volto coperto da un velo nero. 
Clara Maffei , Teresa Kramer e altre dame 
fanno parte dell'immenso corteggio. Una cu- 
riosità è un negro che piange: è il moro 
Latif che fin da bambnio era stato venduto 
da un negoziante turco e che Emilio Dandolo 
aveva comperato in Egitto, riscattandolo dalla 
schiavata. 

All'uscire dalla chiesa, Lodovico Mancini 
depone sulla bara una ghirlanda tricolore di 
camelie. Mille grida in un sol grido si levano : 
'' viva r Italia ! „ Dalle finestre , dai balconi 
sventolano centinaja di fazzoletti bianchi, si 
battono le mani, si lacrima di commozione. Il 
corteo giunge lento al cimitero di San Grego- 
rio (un antico vastissimo cimitero oggi scom- 
parso) e la fossa già spalancata per accogliere 
il feretro, appare tutta circondata e lampeg- 
giante da una Atta siepe di soldati colle baio- 
nette nei fucili. Ma dell' armi , delle minacele 
non si teme. Due fra i più noti amici di casa 
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Maffei, Antonio Allievi e il conte Bargnani, pro- 
nunciano libere parole. Quest'ultimo termina 
gridando : '' Evviva la Terra dei morti ! A noi 
la vendetta ! „ 

Il conte Bargnani , per le sue parole, vien 
ricercato subito dalla polizia. All'alba, il po- 
liziotto Sommaruga si presenta nell'apparta- 
mento del conte in via Sant'Andrea per arre- 
starlo, mentre una siepe di gendarmi circui- 
sce la casa. Ma il conte non è là. Egli ha pas- 
sato la notte fra amici , e , proprio in quel 
momento , sta per ritornare a casa solo e 
senza alcun sospetto. Per fortuna, gli va in- 
contro un macellajo, certo Ruscelli , che gli 
dice a bassa voce: 

— Conte, torni indietro subito! La coprirò 
io col mio corpo. 

Il conte Bargnani è sottile e piuttosto pic- 
colo ; il macellajo è una balena. Cosi il primo 
trova nel secondo una specie di baluardo 
ambulante, e, allontanandosi rasente al muro, 
coperto dalla mole del suo salvatore svolta, 
non visto, nel vicino deserto Vicolo di Cor- 
novale e fugge in casa del nobile Poldi. Quivi 
si taglia la barba, si traveste da lacchè in- 
glese, e con don Giovanni Poldi esce in car- 
rozza fuori di Porta Ticinese deludendo la 
vigilanza delle guardie. Giunto presso Pavia, 
indossa abiti da contrabbandiere del Ticino; 
e, coi contrabbandieri del fiume, lo passa al- 
legramente: è salvo. 

Intanto il Governo avea decretato di porre 
sotto processo i capi del funerale Dandolo. 
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Alcuni, messi sull'avviso, non rientravano 
da alcuni giorni nelle loro case, e la polizia 
non li trovò. Furono quindi pochi gli arre- 
stati; fra' quali un grande amico del salotto 
Maffei, Costantino Gara vaglia, Costanzo Car- 
cano e il moro del Dandolo, che rimasero in 
carcere fino al domani della battaglia di Ma- 
genta. Emilio Visconti- Venosta, il quale non 
era rientrato in casa la notte degli arresti 
(quella del 27 febbrajo) sfuggi alle ricerche 
della polizia e passò in Piemonte. Il fratello 
Giovanni , trattenuto a Milano perchè aspet- 
tava all'alba un manipolo di giovani bre- 
sciani inviatigli da Giuseppe ZanardelH, e ai 
quali dovea dare i miracolosi scontrini per 
passare il Ticino, fu svegliato nella notte da 
due commissarii e da quattro gendarmi. Egli 
si alza tranquillamente; e intanto che i poli- 
ziotti fanno una minuta perquisizione per tutta 
la casa e cercano il fratello Emilio, che cre- 
dono nascosto, egU apre d'improvviso un 
uscio segreto e giù via, corre a rifugiarsi in 
casa di Clara Maffei, donde poscia munito dei 
miracolosi scontrini passa di borgo in borgo, 
di pericolo in pericolo, e si trova verso sera 
a Lonate Pozzuolo presso il Ticino, dove en- 
tra nella casa d'uno sconosciuto. Per fortuna, 
questi è un galantuomo, un liberale, e si 
dispone a proteggerlo. 

. — Stia tranquillo, le farò io passare domat- 
tina il Ticino, — gli dice. — E a braccetto 
d'un commissario! 
— Diamine!... Mi pare un po' difficile. 
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— Vedrà! Lasci fare a me! 

Il giorno dopo, si avviano in carrozzella per 
la strada maestra al ponte del fiume. Un 
commissario, vedendo avanzarsi il veicolo, si 
fa sulle prime scuro in viso, ma poi, scortavi 
persona di sua conoscenza, saluta. 

— Caro commissario ! — esclama quel si- 
gnore campagnuolo balzando giù dal legno, 
da una parte, mentre il Visconti-Venosta scende 
dall'altra. — Come sta?... 

— Bene; e lei? 

— Minga mal!... La trottata mi ha fatto 
bene.... 

E qui volgendosi al Visconti : — Come trotta 
eh, quel cavallo, signor ingegnere? 

Il Visconti sentendosi dare dell' ingegnere, 
lo guarda.... ma rimane serio, e risponde : 

— Ah! veramente una cara bestia! 

— A proposito.... — soggiunge il signore, 
volgendosi al commissario, come uomo colpito 
da una felice inspirazione — a proposito.... — 
E qui accostatoglisi, e abbassando la voce: 

— Caro signor commissario, lei mi ha detto 
una volta che cercherebbe un posto nelle 
strade ferrate per suo nipote. 

— SI, certo! Magari! 

— Ebbene, se vuole, la presento io all' in- 
gegnere capo.... 

— Sarebbe mai quel signore eh' è con lei 
l'ingegnere capo?... 

— Precisamente.... siamo venuti qui a be- 
verne un bicchiere, poi andiamo ad ispezio- 
nare i lavori. 

R. Barbiera. Il Salotto Maffei. 15 
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— Oh che fortuna! Potrei parlargli?... 

— Perchè no?... Egli potrà dirle se suo 
nipote può ottenere un posto. 

Il commissario sorride, si leva il cappello, 
e tutto umile si avvicina al Visconti-Venosta 
che ha capito a volo e che lo aspetta con 
.aria di grande importanza. 

— Il signore m'ha fatto T onore di dirmi 
ch'ella è l'ingegnere capo delle strade fer- 
rate.... 

— Precisamente. 

— E mi ha incoraggiato.... soggiungendomi 
che ella è tanto gentile.... 

— La prego, signor commissario, non fac- 
cia complimenti.... 

— Ecco, le dirò, signor ingegnere, ho un 
nipote clie lia studiato da ingegnere come 
lei: un bravo giovino, veda.... oh un bravo 
giovine! Non è una di quelle teste calde,.,. 
che di quando in quando vengono da queste 
parti e che i miei uomini acchiappano come 
le mosche. 

Il Visconti guarda in viso il commissario 
per iscrutare se mai egli sia più furbo di 
quello che sembra, e se abbia finto il min- 
chione fino allora per pigliarlo nella rete. Ma 
non tarda a persuadersi eh' è in buona fede.... 

— Ali vedo! — esclama come cadendo dalle 
nuvole. — Lei vuol parlare di que' giovinastri 
che fuggono da Milano per andarsi ad ar- 
ruolare di là nell'esercito Piemontese ?... Sono 
teste sventate, tanti matti, che poi se ne pen- 
tiranno !... 
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— Ah ! crede anche lei ?... 

— Credo bene. Ma torniarfio un po' a suo 
nipote. Lei mi diceva, adunque, che questo 
suo nipote ha studiato da ingegnere.... 

— Sì, e sarebbe felice di entrare nelle stra- 
de ferrate. 

Qui il Visconti si prende il labbro inferiore 
tra il pollice e V indice della destra, e si mette 
a pensare. E il commissario zio pende da 
que' pensieri. 

— Ecco qua ! — esce a dire finalmente l'in- 
gegnere capo. — Ecco qua; ma prima di tutto, 
debbo farle una domanda. Suo nipote aspira 
a un posto superiore od inferiore?... Perchè 
io le parlo franco. Noi, di posti superiori, per 
ora, non ne abbiamo assolutamente. 

— Oh, egli non pretende tanto! 

— Ebbene.... sa ella che cosa deve fare?... 
Stenda la sua buona istanza.... l'età, gli studi 
fatti, il grado cui aspira, ecc., ecc.... Io vado 
ora girando un po' qui lungo il tronco.... Po- 
c'anzi, mi hanno detto che i miei ingegneri 
sono al di là del fiume, ma torneranno presto. 
Stasera, io ripasso di qua, ella mi consegna 
l'istanza in tutta regola.... ed io le prometto 
di pensare seriamente a far ottenere il posto 
a suo nipote, anche per un ben dovuto ri- 
guardo a lei, ch'è dei nostri. 

Il commissario non sa come esprimere l'im- 
mensa gratitudine. Ma il Visconti taglia corto e : 

— Slamo intesi; stasera ella è servito. E, 
adesso, aspetto da lei un piacere. 

— Dieci, cento! Mi comandi! 
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— Vorrei che mandasso un uomo di là col 
battello ad avvisare i miei ingegneri ch'io 
sono qui ad aspettarli. 

— Ma subito, si figuri !... Vincenzo, Ambro- 
gio, Filippo.... qua subito. E, se ella vuole an- 
dare in persona , è padronissimo. Un po' di 
spasso in barca.... fa bene, al dopo pranzo. Il 
tempo è bello!... 

— No, grazie.... non vorrei abusare della 
sua gentilezza. 

— Ma s'immagini! 

— Ebbene, signor commissario, giacché In- 
siste.... Che bel tempo!... 

— Bellissimo! 

Mentre le rive sono guardate da file d'ulani 
e di gendarmi, questo ragguardevole ingegner 
capo, in una barca condotta da quattro do- 
ganieri austriaci che remano a tutta lena, at- 
traversa il fiume; e poco dopo è in terra li- 
bera e s'avvia a Torino per raggiungere il 
fratello Emilio. 

Questa felice gherminella non tardò ad es- 
ser nota in casa Maffei suscitandovi alte ri- 
sate; e la contessa fu tutta lieta che i fratelli 
Visconti- Venosta , pe' quali nutriva , oltre la 
grande ammirazione per l'ingegno, speciale 
simpatia da chiamarli persino ì me floea, fos- 
sero giunti nella terra promessa. Qualche anno 
dopo, la Cronaca grìgia raccontò l'avventura 
del Ticino com'è qui narrata, solo incorrendo 
in qualche lieve inesattezza che mi son fatto 
scrupolo di correggere. 
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" .... I miei esuli amici sono tutti a Torino 
sani e fidenti (scriveva nel marzo del '59 la 
Maffei); ma non lieti percliè sentono l'ama- 
rezza dell'esilio, benché lo prevedano breve. 
Emilio mi scrisse una deliziosa lettera che 
porta r impronta del suo magon ^) di essere 
lontano dalla sua famiglia, dagli amici, ed io 
aggiungo, dalla cupola del Duomo. „ 

Il lettore comprende che questo Emilio è il 
fratello di Giovanni Visconti-Venosta. 

Assunto al seggio di ministro degli esteri 
e ad altri gradi elevati, Emilio Visconti- Veno- 
sta non potè in seguito frequentare il salotto- 
Maffei, ma conservò sempre colla contessa 
la buona antica amicizia. Un copioso carteg- 
gio passato fra lui e la contessa non fu tro- 
vato dopo la morte di quest'ultima: è proba- 
bile che la Maffei l'abbia fatto scomparire nel 
tempo in cui le perquisizioni potevano piom- 
bare d'improvviso e impadronirsi delle cor- 
rispondenze patriotiche, come erano appunto 
quelle. Nello stesso modo, altri carteggi della 
contessa andarono distrutti dalle fiamme pru- 
denti , specialmente subito dopo 11 '48 e la 
promulgazione dei rigori militari. 
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CAPITOLO XIV. 



MILANO LIBERA. 



Le famiglie milanesi e i feriti di Magenta. - Ingresso di 
Vittorio Emanuele e di Napoleone IH. - Scene grandiose. 
- Ufficiali francesi nel salotto Maffei. - Amici morti in 
battaglia. - I garibaldini nel salotto Maffei. - Ippolito 
Nievo. - Tèleki. - Il ricevimento più memorabile della 
contessa Chiarina. - Giannina Milli e le sue improv- 
visazioni patriotiche. 

Gli occhi di tutta V Europa sono rivolti su 
Milano. La città appare una fantasmagoria. La 
sera del 4 giugno '59, arrivano notizie sulla vit- 
toria di Magenta ; e il domani , fra delirii di 
gioia, le bandiere tricolori, cucite di nascosto, 
sventolano dai balconi, dalle finestre, sui ne- 
gozi, sui campanili, sugli abbaini, abitati dai 
più poveri, dappertutto. E dappertutto coccarde 
tricolori: sui cappelli, sui petti, air occhiello 
degli abiti: ne portano le signore, i bambini, 
i sacerdoti. Gli evviva continui: Viva l'Ita- 
lia!... Viva i nostri soldati! Viva gli alleati!... 
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— Il nome di Magenta si ripete da tutti. Molti 
piangono di commozione; si baciano, si ab- 
bracciano; e si va.... si corre.... a leggere i 
manifesti che il municipio pubblica a ogni mo- 
mento. La Congregazione municipale esorta 
i cittadini ad erigere le barricate, nel timore 
d'una rappresaglia del presidio militare ; e chi 
si arma di badile, chi di zappa, chi di piccone 
per rinnovare le barricate del '48. S'improv- 
visa la Guardia nazionale. Il municipio ordina 
che chiunque possiede armi, munizioni e ca- 
valli li rechi al quartier generale della guar- 
dia. Il presidio lascia intanto Milano ; e il domi- 
nio straniero dispare per sempre. — Un triste 
spettacolo succede ora al tripudio. Arrivano i 
primi feriti su' carri; ne arrivano altri, lenti, 
lenti; e quelle teste bendate, quei volti rigati di 
sudore e di sangue, quegli sguardi languidi, 
quei corpi immondi di polvere, di fango, di 
fumo, quei lamenti, stringono il cuore. Sono 
feriti italiani, francesi, austriaci; e tutti, amici 
e nemici, vengono accolti con alti sensi di 
pietà; quella pietà che è gloria suprema e ine- 
sauribile dei Lombardi. I convogli dolorosi 
continuano, spesseggiano, formano una Ala 
interminabile che vien da Porta Nuova: ba- 
relle portate a mano o in ispalla, con uno o 
due feriti, moribondi, o morti, spirati lungo 
il viaggio penoso sotto la sferza del sole: 
carri, omnibus, carrozze pubbliche e private 
cariche d'infelici, muti, chiusi nell'assopimento 
foriero della morte, o imploranti soccorso. 
Molte signore vanno premurose a ricevere 
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i feriti e li portano nelle proprie case per cu- 
rarli. Non v'è famiglia agiata che non ne ac- 
colga uno o più : le sale delle case sono tras- 
formate in ospedali; e gli ospedali tutti della 
città ricevono a centinaia i feriti e gV infermi. 
L' antico Monastero Maggiore (il solo che il 
Barbarossa quando distrusse Milano volle 
salvo) ne accoglie cinquecento. — I medici e il 
clero gareggiano nei soccorsi: la carità fem- 
minile è instancabile. Bende e fllaccie escono 
in gran copia da mani di popolane e di gentil- 
donne: ma non bastano ai bisogni: i chirur- 
ghi e i medici ne domandano ancora ; e molte 
giovinette e signore vegliano le notti per pre- 
pararne. 

Il mattino dell' 8 giugno la scena cambia dr 
nuovo; ritorna l'esultanza. Giunge Tavanguar- 
dia del maresciallo Mac-Mahon, il vincitor 
di Magenta. Irrefrenabile la curiosità di ve- 
dere gli alleati liberatori, la brama di salu- 
tarli col grido del cuore riconoscente! Arri- 
vano i fanti, i cacciatori d'Africa, gli zuavi ^ 
gli artiglieri, le bandiere lacere e affumicate 
dai combattimenti gloriosi. Nel vederli, è un 
urlo solo di giubilo : si gettano pioggie di fiori 
sulle teste, ai loro piedi; le signore porgono 
agli ufficiali mazzolini di fiori : ai soldati si 
offrono sigari, bottiglie di vino, che tracan- 
nano avidamente. È uno spettacolo pittore- 
sco, sublime nella sua confusione, nel suo 
disordine: queste faccio brune, aduste, da- 
gli sguardi balenanti e fieri, quest'insoliti 
uniformi dai vivaci colori, questi tamburi 
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che rullano, queste fanfare rallegrano, ecci- 
tano, esaltano la folla che invade le vie, e 
ondeggia fitta, immensa fiumana; e altra 
folla sui balconi, alle finestre, sui cornicioni 
degli edifici, sui tetti, confonde il suo applauso 
di riconoscenza, d'amore. E nuove accla- 
mazioni, nuovi evviva frenetici salutano le 
avanguardie italiane, che entran rapide, preci- 
piti fra le musiche. Adesso la curiosità diventa 
affanno e T entusiasmo delirio. Si cercano i 
volontarii lombardi che partirono per il cam- 
po. Sono vivi?... Non ci sono, non si vedono.... 
Che siano fra i caduti ? fra i feriti ?... Ma qual- 
cuno d'essi, sorridendo, fa segno che ha rav- 
visato , che riconosce i suoi parenti , i suoi 
amici accorsi ad incontrarli: ed è allora una 
esplosione di gaudio, di esultanza divina^ ine- 
narrabile, che soffoca le parole; parlano le 
lagrime. 

E subito dopo, un altro spettacolo più gran- 
dioso, un altro delirio. Vittorio Emanuele II e 
Napoleone III entrano in Milano, passando per 
l'arco del Sempione, in mezzo alla folla che 
frenetica applaude, in mezzo ai fiori che pio- 
vono sui cavalli dei due monarchi liberatori; 
e dietro a loro gli ufficiali e soldati. Napoleone 
un po' curvo, dall'occhio velato e stanco ; non 
guerriero che sussulta al trionfo, ma politico 
che medita Villafranca. Vittorio Emanuele è 
diritto, vigoroso sul suo cavallo come un vin- 
citore antico, e gira qua e là lo sguardo vi- 
vidissimo non sovra un popolo di conquistati, 
ma sovra un popolo di amici, di figli. E con- 
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tinuano le acclamazioni, che nella piazza del 
Duomo e sul corso di porta Orientale prorom- 
pono come inni; sono applausi e grida; e 
tra le mille bandiere tricolori alle case e sulle 
vie, cadono nuovi fiori, e, tra il pulviscolo, il 
lampo di quelle file d'armi ciie jeri si volge- 
vano contro il nemico e che oggi scintillano 
nella luce del trionfo, quell'onda di cavalli, 
quel fluttuare di fanti e di popolo inebbriato 
di gioja, è tale spettacolo che mai eguale Mi- 
lano ha veduto, mai eguale forse vedrà. 

Alla sera, non ostante una pioggia dirotta, 
ancora folla, folla sterminata per le vie. Pre- 
ceduta dalla guardia nazionale e da bandiere 
e da fiaccole, una moltitudine si reca alla 
villa dove trovansi Napoleone e Vittorio Ema- 
nuele. La calca entra nel cortile e stringe da 
presso i due Sovrani che si presentano sullo 
scalone. Alla sera dopo, spettacolo alla Scala; 
e si rinnovano gli entusiasmi febbrili. Ac- 
canto alle signore, nei palchi, siedono gli 
ufficiali brillanti di decorazioni; e sono le si- 
gnore del salotto Maffei, le signore dell'alta 
società milanese e delle città vicine. 

Nelle sere seguenti, il salotto Maffei, ornato 
di fiori , illuminato a festa , riceve una folla 
d'amici entusiasti : accoglie ufficiali itahani e 
francesi che sono festeggiati, acclamati. Le 
signorine suonano al pianoforte gì' inni na- 
zionali; la contessa è la prima a battere le 
mani. Quel volto ò acceso d'una fiamma, 
quel corpicciuolo è fremente; quell'anima ita- 
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liana è felice. Il salotto,, in questo momento, è 
un salotto italo-francese. Tutti conversano in 
francese. La contessa MafTei abbonda in cor- 
tesie, in premure, verso gli ufficiali liberatori : 
vuol lasciare in tutti loro grata impressione 
della riconoscenza, del patriottismo e dell'ospi- 
talità italiana. 

Fra gli ufficiali francesi vediamo il conte de 
Vogùé, il capitano conte de Novion che sull'al- 
bum della contessa, fra un inno e l'altro suo- 
nato al pianoforte dalle signore , delinea con 
garbo d' artista varie caricature ; vediamo il 
capitano di stato maggiore Teodoro Joung, 
che diventerà segretario generale al ministero 
della guerra al tempo di Boulanger e scriverà 
un libro inspirato a sinceri sentimenti di sim- 
patia pel nostro paese. Il luogotenente della 
guardia imperiale francese Rayat (morto poi, 
ner70, combattendo contro la Comune) con- 
sacra alla contessa una poesia. Troviamo 
Emilio Saigey, che nella Reoue des cleux Mori- 
des scriverà su Clara Maffei un profilo squi- 
sito. Appena può rimettersi dall'amputazione 
d'un braccio ferito, un altro valoroso ufficiale, 
Fly Sainte-Marie, si reca a visitare la contessa 
e le lascia il proprio ritratto in omaggio. Lo 
stesso Napoleone III manda la propria foto- 
grafia colla firma autografa alla contessa, 
che lo appende alla parete del salotto, vicino 
al posto, dove suole star seduta ricevendo. 
E quanti altri valorosi ufficiali francesi si po- 
trebbero accennare , divenuti poi generali !... 
Se alcuni superstiti potranno leggere queste 
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pagine, sentiranno svegliarsi nel cuore teneri 
e profondi ricordi di unanimi festeggiamenti, 
di femminili sorrisi, premio al valore! 

Giuseppe Verdi scrive da Busseto all'amica 
sua Chiarina una lettera stupenda in cui le 
confessa che avrebbe anch' egli ben voluto 
impugnare la spada per Tltalia se la sua 
salute glielo avesse permesso; è dolente, il 
grande Italiano, è mortificato di non averlo po- 
tuto, e quasi se ne accusa colla donna gentile!... 
Così egli sente, cosi scrive colla semplicità 
d'un cuor leale e forte, il maestro, le cui "note 
ardenti pur valsero tanto per la risurrezione 
d'Italia nostra! E lo confessa a lei, perchè 
ad altri (ei soggiunge) parrebbe una millan- 
teria. 

'' Quanti prodigii in pochi giorni! Non par 
vero !... L'altro ieri, un povero prete mi portò 
i saluti di Montanelli che aveva hicontrato a 
Piacenza soldato semplice ne' volontari. L'an- 
tico professore di diritto patrio che dà si no- 
bile esempio ! Ciò è bello, è sublime ! „ 

Cosi Giuseppe Verdi, di cui è doveroso rac- 
cogliere ogni parola che insegna. 

La liberazione di Milano riconduce i patrioti 
emigrati, i patrioti ch'erano accorsi al campo; 
ma non tutti , pur troppo ! D'alcuni si piange 
la morte. Fra i più vivamente rimpianti, sono 
Carlo De Cristoforis e Giacomo Battaglia ; en- 
trambi morti nella stessa ora e nello stesso 
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combattimento a San Fermo ; entramÌDi intel- 
letti e cuori elettissimi; entrambi del gruppo 
più intimo della contessa Maffei. 

Avevamo lasciato Carlo de Cristoforis pro- 
fugo nel Piemonte, dov'egli avea riparato per 
isfuggire alla polizia che lo ricercava dopo 1 
moti del 6 febbrajo 1853. Egli, che nel '48 avea 
combattuto sui campi lombardi e poscia al- 
l'assedio di Roma, salutò con gioja la parte- 
cipazione del Piemonte alla guerra di Crimea ; 
e anche allora strinse le armi militando in 
quella campagna col grado di luogotenente. 
Dichiarata la guerra del '59, s' arruolò con 
Garibaldi, che lo nominò capitano; e a Ca- 
sale, a Sesto Calende e a Varese, fu l'anima 
della propria compagnia. " Ho bisogno di 
San Fermo, „ disse Garibaldi al Medici ve- 
dendo su tutta la strada fra Rebbio o San 
Fermo accampati i nemici; e il general Me- 
dici (come narra esattamente Jessìe W. Mario 
nel Garibaldi e i suoi tempi) spedì subito a 
San Fermo la compagnia del capitano De Cri- 
stoforis, ordinandogli di attaccarlo di fronte. 
Cominciato il fuoco, Carlo de Cristoforis, avan- 
zando di molti passi da' suoi, corse all'assalto 
fra una grandine di palle, e cadde mortal- 
mente ferito colla fronte e col petto lacerato 
mentre agitando la sciabola in alto, gridava : 
*' Viva l'Italia!,, Dovette il fratello suo, dot- 
tor Malachia de Cristoforis, arruolatosi come 
cjhirurgo nelle ambulanze, riceverlo morto fra 
le braccia !... Il povero Giacomo Battaglia era 
anch'egli nel flore della vita (contava soli ven- 
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tisette anni) e anch'egli trattava con pari va- 
lore la penna e la spada. ^ Aveva (rammenta 
Tulio Massarani nel forte libro Carlo Tenca e 
il pensiero civile del suo tempo) poco più che 
ventenne dato alle scene un "Girolamo 01- 
giati „ tutto un bollore di patria e di poesia...; 
modesto e gentile come una donzella, ma 
Aero in faccia al nemico quanto uomo dovea 
esserlo, s'era battuto con un ufficiale austriaco 
per non so che sottigliezza di galateo j e n'era 
uscito con l'onore d'un contegno ammirato 
anche dagli avversarii, e con una bella ferita. „ 
Era figlio di Giacinto, fondatore della Rivista 
Europea. Con quali lacrime la madre ricevette 
il corpo del figlio!... e con quale tenerezza la 
contessa Maffei tentava di consolarla! 

Come il pittoresco costume degli zuavi, 
così le camicie rosse garibaldine mettono 
nel salotto Maffei una nota giuliva. Fra i ga- 
ribaldini italiani, si vede nel salotto un poeta 
e romanziere, alto, bruno, dall'aspetto burbero, 
ma di cuor valoroso e gentile, Ippolito Nievo. 
Tra gli stranieri ardenti amici d'Italia spicca 
un ungherese di gran nome, che sarà soldato 
dei Mille: Tèleki. 

Il conte Alessandro Tèleki è una delle più 
belle figure, uno dei più liberali e più avven- 
turosi gentiluomini accolti nel salotto Maffei. 
Cominciò a combattere nelle lotte dei Carlisti 
nella Spagna, e fu fatto prigioniero dai rea- 
listi; quindi tornò nel proprio possedimento 
di Kolto dove ospitò Petòfi, e prese parte In 
Transilvania alla gueiTa della rivoluzione. 
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Fatto prigioniero, fu condotto ad Arad; ma 
potè fuggire riparando illeso a Costantinopoli, 
dove seppe che in patria era stato condan- 
nato alla forca. Da Costantinopoli passò a Pa- 
rigi, ma dopo il colpo di stato venne, come 
inviso ai Bonaparte, bandito; onde dovette 
rifugiarsi a Londra. Ma anche a Londra la 
polizia napoleonica non lo lasciò in pace; egli 
allora chiese e ottenne ospitalità a Guernesey 
presso Vittor Hugo. E nel '59 eccolo prima 
a Torino dove si abbocca coi migliori patrioti 
italiani, e poi a Milano per organizzare un 
anno appresso la legione magiara e salpar 
con essa da Quarto alla liberazione delle 
Due Sicilie. 

La sera del 31 dicembre 1859, ha luogo 11 
più memorando ricevimento del salotto Maffei. 
Tutti gli amici della contessa vengono ad au- 
gurarle lieto " il primo anno della redenzione 
italiana. „ Questo e il motto del momento, la 
parola d'ordine. La folla è tale che persino 
r anticamera è rigurgitante. Le signore sfog- 
giano abbigliamenti speciali, in cui non manca 
un fregio tricolore. Molti occhi sono rivolti su 
una bruna giovane di trentadue anni, di Te- 
ramo, poetessa, non bella, ma di volto espres- 
sivo: Giannina Milli, T improvvisatrice della 
nostra rivoluzione. Ella è sollecitata dalla Maf- 
fei a improvvisare qualche lirica. Ingenua di 
modi e di cuore, la Milli sulle prime si scher- 
misce quasi impaurita, poi sorge, coi neri oc- 
chi fiammanti, e, in mezzo, a religioso silenzio 
successo all'allegro mormorio, improvvisa un 
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sonetto sulla libertà. Appena Anito T ultimo 
verso, scoppiano applausi. La poetessa sin- 
ghiozza di commozione, e va a nascondere 
le lagrime sul petto della madre sua. La con- 
tessa l'avvicina, le bacia la fronte infocata, 
non senza lagrime anch'essa. Alcune setti- 
mane dopo quella serata trionfale, Giannina 
Milli manda manoscritte alla Maffei alcune 
quartine che, meglio di tutte, dipnigono le im- 
pressioni dell' improvvisatrice nei momenti 
vulcanici dell'estro, e ricordano quella sera 
memorabile : 



Oh che strazio nell'animi ssntial... 
Ansia, spossata, delirante ancor, 
Del cortese altrui plauso il suon venia 
A me qual eco di un dileggio allor. 

E, singhiozzando, tra le fide hraccia 
Della madre correami a rifugiar, 
Quando Tamica tua pietosa faccia 
Dolcemente su me vidi raggiar. 

Nel sorriso, nell'umida pupilla 
Era l'eloquio che mentir non può, 
E più mi disse una soave stilla 
Che l'infocato mio fronte bagnò. 

Oh ti sien grazie, o mia cortese!... Io molto 
Più che non dico amar posso, e soffrir; 
Ma ne' convegni, il vedi, ilare ho il volto, 
E sorrido all'altrui schietto gioir. 

Sol quando accolta nella fida stanza, 
Libera sciolgo a' miei pensieri il fren, 
Vanir la gioia dalla mia sembianza 
Tu vedresti qual rapido balen. 
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Mi vedresti arrossir del facil vanto 
Profuso al carme che in oblio cadrà 
E superbir del tuo tenero pianto 
Qual di un trionfo che Pegual non ha. 

Che se propizio il ciel sperar mi lice 
Al caldo voto che dal cor mi vien, 
Tu scorderai l'errante trovatrice, 
Ma non l'amica che stringesti al sen! 

Come premio, la Maflfei condusse la Milli in 
casa di Alessandro Manzoni. Alla poetessa 
sembrò di vedere un nume nell'autor de' Pro- 
messi Sposi. Questi offri graziosamente alla 
Maffei un mazzolino di fiori che andò a fre- 
giare il petto della poetessa, orgogliosa e beata 
di tale reliquia. 

In quel ricevimento del primo d'anno dell'in- 
dipendenza, emergeva il conte Cesare Giulini 
della Porta, del quale si narrava un nuovo re- 
cente servigio reso alla causa nazionale. Alla 
vigilia della guerra egli andò a Corsico, e là, 
ajutato dalla sua potente memoria, notò tutt'i 
reggimenti austriaci che passavano; quindi 
potè mandare in Piemonte precise notizie delle 
truppe nemiche. Cavour, convinto più sempre 
del singoiar valore di lui, si affrettò ad offrirgli 
una prefettura, un'ambasciata, un portafogli; 
ma egli, modesto, rifiutò tutto. Il 19 novem- 
bre 1862, a soli quarantasette anni, il Giulini mo- 
riva, con acerbissimo dolore degli amici del sa- 
lotto Maffei, che nei giorni più ardui aveano tro- 
vato in lui un ispiratore e una guida sapiente. 



R Barbiera. Il Salotto Maffei, 16 



CAPITOLO XV. 

IL SALOTTO NEL '59. 

Il primo carnevalone di Milano libera. - Ballo a Corte 
con Vittorio Emanuele e Camillo Cavour. - L'Olimpo 
femminile. - Feste in casa Beretta e in casa Trotti. - 
Nuovi visitatori del salotto Maffei. - Luisa Colet. - 
Ritorna Massimo d'Azeglio. - Pacifico Valussi e la Per- 
severanza. - Esortazioni di Cesare Correnti alla contessa 

Maffei. - Milano nuova. 

Chi ricorda gli splendori del carnevale del '60, 
sostiene che Milano, dopo d'allora, n'ebbe forse 
di simili, certo non di eguali. La città è rapita 
in un'ebbrezza di feste, di espansioni. Vittorio 
Emanuele apre la reggia a un ballo che ri- 
marrà memorabile per il brio, per la bellezza, 
per il lusso delle signore , e pei personaggi 
politici che fanno gruppo intorno al Re Galan- 
tuomo. Camillo Cavour, gajo, sorridente, si 
mescola alla folla delle dame e le corteggia 
con tale squisitezza che sembra non abbia 
fatto altro in tutta la sua vita. Fra le beltà che 
brillano nella magnifica sala delle Cariatidi, 
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dipinta da Francesco Hayez, lo arresta la 
bellezza bionda della giovane contessa Alema- 
gna-Bassi, colla quale s'intrattiene a conver- 
sare. Le gentildonne Castel barco, Litta, Jacini, 
Gagnola, Visconti, D'Adda, che appartengono 
all'Olimpo femminile di Milano, rendono ancor 
più brillante la festa, dalla quale il solo Vit- 
torio Emanuele, rosso in viso, e stanco delle 
interminabili presentazioni d' etichetta , non 
vede l'ora di partire. Milano mantiene intatto 
il vanto della bellezza che, nei primordii del 
secolo, Stendhal ammirava nella nostra so- 
cietà, facile allora e quasi impetuosa nei go- 
dimenti, e ora così diversa, in tutto o quasi 
tutto, che, se quel fine osservatore ritornasse, 
non la riconoscerebbe più. 

Le beltà, che da questa epoca beata del ri- 
sorgimento fino al '70 (e alcune anche più 
tardi) formarono il così detto " Olimpo „ non 
sono cancellate dalla memoria dei milanesi. 
I nomi della contessa Eugenia Litta-Bolognini, 
contessa Mina Durini (figlia dell'illustre sto- 
rico Pompeo Litta); Arcliinto-Gargantini e 
Dal Verme-Gargantini; Alemagna-Gastelbarco; 
Mina Bassi-Cusani; — quelli della contessa Gola 
Della Porta, Sofia Simonetta Prinetti, Giulia 
Prinetti-Brambilla, Anna Prinetti Esengrini, 
contessa Maria Greppi Padulli, marchesa Lui- 
gia Visconti d'Aragona, marchesa Teresa Vi- 
sconti Sanseverino, principessa Cristina Ca- 
stel barco Cicogna, contessa Martini Landriani, 
donna Bice Bassi Castelbarco; — e ancora i 
nomi di Paola Righetti-Boselli; Campagnani- 
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Bonfanti ; Laboraiiti-Fontana ; Perelli-Para- 
disi; Risieri; Rosa Maggioni; Luisa BifiB Le- 
gnarli, e altri nomi, che la penna scriverà in 
una nuova sperata edizione di questo libro, 
sono ricordati sempre da ammiratori e da 
ammiratrici. 

Gli spettacoli alla Scala, centro della vita 
milanese, anche per il gran numero di fore- 
stieri accoi*si d'ogni dove, sono affollatissimi. 
Nei palchi, troneggiano le dame più eleganti, 
visitate da ufficiali italiani, ma più da ufficiali 
deir esercito francese d'occupazione che ha 
posto in Milano il suo quartier d'inverno. 
Sembra d'essere ritornati ai bei giorni del 
primo impero di Napoleone I e di Eugenio 
Beauharnais. Alle opere di Donizetti, Rossini e 
Bellini, chi bada?... Animatissime le conver- 
sazioni nei palchi e nella platea. Solo i balli 
(danza la Pochini) destano curiosità negli stra- 
nieri, mercè le leggiadre e agilissime figliuole 
di Tersicore, fiori del popolo schierati a bril- 
lare davanti al fiore dell'aristocrazia nel tem- 
pio dell'arte, della gioja e della bellezza. 

Sontuose riescono le feste offerte dal primo 
sindaco di Milano, conte Antonio Beretta (già 
membro del Governo provvisorio di Lom- 
bardia), che, un po' secondo il programma del 
Bonaparte a' tempi del Primo Regno Italico, 
lancia tosto la città sulla via di diventare una 
metropoli. Ma nessuna festa, neppur quella a 
Corte, pareggia il ballo offerto in casa Trotti ; 
ballo mascherato del quale si parlerà a lungo 
nei ritrovi eleganti, e anche nei ritrovi arti- 
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stici; difatti gli svariatissimi costumi delle 
damigelle e delle dame son disegnati da esimii 
pittori e qualcuno, speciale, da qualche pa- 
trizio, più che dilettante di pittura, artista 
vero, come il conte Alessandro Burini, il quale 
ideava lo stupendo costume della sposa. 

Sontuose altre feste di ballo nelle case pa- 
trizie, nella Società del Giardino, dove compa- 
risce una sera la maestosa figura di Nino Bixio; 
e, oltre ogni dire animati i veglioni alla Scala 
rallegrati vieppiù da cene nei palchi a tende 
calate, ne' quali la gajezza sfolgora tra lo spu- 
mar dei vini e dei motti di spirito. Le caval- 
cate in maschera sul corso sotto pioggie di 
fiori , lo sfilar degli equipaggi superbi in tal 
numero che non se ne vedrà eguale per un 
pezzo; le illuminazioni delle vie, i concerti, 
gli evviva accrescono brio alla città risorta , 
al tripudio. 

Il salotto Maffei rimane modello d'ospitalità 
squisita anche in mezzo al carnevalesco tu- 
multo della città. Fra le antiche care cono- 
scenze che ritornano a visitar la contessa, pri- 
meggia Massimo d'Azeglio, mandato a Milano 
in qualità di governatore. Egli è sempre franco, 
arguto, simpatico tipo di statista e di soldato, di 
artista e di scrittore. Una conosciutissima scrit- 
trice francese in questi giorni guizza dapper- 
tutto per comporre il libro L'Italie des lialiens, 
Luisa Colet. Ella è accolta dalla Maffei, e non 
finisce d'inneggiare al d'Azeglio di cui sembra 
innamorata. La buona contessa, per accon- 
tentarla, la conduce un giorno dal Manzoni 



246 Luisa Colet 



al quale ella ripete lo stesso cantico dei can- 
tici. Se trova per via l'autor dei Promessi 
Sposi, la Colet ha il coraggio di fermarlo per 
lodargli di nuovo Massimo d'Azeglio; e allora 
il Manzoni per consolarla: Oui, oui, il esine 
séduisant! E si noti che Massimo d'Azeglio 
non la può soffrire! 

Nel suo libro, infiorato d'allusioni maligne 
contro la principessa Belgiojoso, Luisa Colet 
riporta un dialogo ch'ella dice d'avere avuto 
colla Maffei. Loda assai questa dama ; ma, pur 
di dirne qualche cosa di male, ne censura e 
ne deplora.... le scale lunghe. 

Giannina Milli così scriveva alla Maffei qual- 
che anno dopo che avea incontrata la Colet 
nel salotto: 

" E madama Colet è rimasta a Milano ? Io 
l'ho sempre tenuta per donna di ottimo cuore, 
e di eccellenti intenzioni per la patria nostra. 
Quello che in lei mi spiace sovranamente è 
quell'io benedetto che s' infiltra, volere o non 
volere, in tutto ciò che pensa, dice o scrive. 
Non lessi mai l'opera sua sull' Italia, ma un 
giorno ne trovai un volume sul tavolino d'una 
mia amica, e, sfogliandone alcune pagine, fui 
sorpresa di trovarvi un lungo dialogo ch'ella 
dicea aver avuto con me e a cui, di certo, 
non ho mai preso parte.... e vi fo una figura 
di pedante ch'ò una compassione. Del resto, 
mi mostra anche una gratitudine che non 
merito, poiché dice eh' io l'assistei amorevol- 
niontc durante la sua malattia in Milano !... „ 
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L'Inghilterra, che generosamente colla voce 
dei Gladstone ci ha ajutati a risorgere, manda 
alcuni suoi figli nel salotto Maffei. Vi troviamo, 
presentato da Tulio Massarani , un gladsto- 
niano de' più assennati e de' più autorevoli, 
John Webb Probyn, al quale dobbiamo un bel 
libro: Italy: from the fall of Napoleon I 
in 1815 io the year 1890, pieno di simpatia per 
noi, e dedicato al Massarani. 

J. W. Probyn, esprimeva in una lettera alla 
Maffei il suo pensiero sull'Italia; pensiero 
eli' è pur sempre quello di tanti suoi conter- 
ranei. ''La nostra Italia mi è sempre cara, 
sopratutto ne' suoi momenti difficili; ma non 
ho paura: la sua causa è troppo giusta per 
non trionfare.,, 

Madama Bazin, il generale Casanova, la con- 
tessa Batthyany, molti ufficiali piemontesi, 
molti deputati s'incontrano nel salotto. Fra le 
nuove conoscenze, che la contessa fa a mano 
a mano, lieta di vedersi sfilar dinanzi tanti in- 
gegni, tante speranze della nuova Italia, si 
nota un giovane economista veneziano dal- 
l'ardente parola: Luigi Luzzati. 

Un altro economista veneto. Fedele Lam- 
pertico di Vicenza, è presentato dal Cabianca. 
E un altro veneto ancora visita la contessa: 
un pubblicista provetto, d'integro carattere, 
patriota della vigilia: Pacifico Valussi, friu- 
lano; lo stesso che viene eletto a primo di- 
rettore della Perseveranza, giornale serio e 
ascoltatissimo, in cui scrivono parecchi amici 
del salotto e quasi tutti i collaboratori del 
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Crepuscolo. Il Valussi è specialmente noto per 
avere confutata con coraggio Topera massima 
di Giuseppe Ferrari ''La mente di VicOy, in 
cui, quello spirito singolare ma scontento e 
incontentabile dichiarava coi Lamartine , coi 
Metternich e con tanti altri forestieri morta, ad- 
dirittura, la Nazione italiana; questa povera 
nostra terra, lacerata per secoli e secoli dalle 
spade e dalle penne straniere, particolarmente 
francesi, le quali, anche oggi, lungi dal ripo- 
sare , gettano contro di noi più veleno che 
inchiostro. 

" Come è tutta bella la nostra Italia ! (escla- 
ma Clara MafTei scrivendo a Giulio Carcano 
nel '61). Ovunque si volga lo sguardo od il 
pensiero , si benedice Iddio d' essere nati su 
questa terra; e quando poi si pensa che ora 
è proprio nostra e che certo fra non molto 
sarà tutta indipendente ed una, l'anima, non 
avvezza a tale gioja, non sa quasi esprimerla 
che colla manifestazione della sorpresa, delle 
lagrime, col ringraziare senza fine il Cielo di 
questo gran bene e col rendere un omaggio 
di riconoscenza e d'ammirazione ai tanti no- 
stri prodi che col loro sangue prezioso ce 
l'acquistarono. „ 

Milano, che fino a questo momento conservò 
una fìsonomia propria, il carattere spicca- 
tamente ambrosiano, a poco a poco andrà 
perdendolo per diventare una città cosmo- 
polita. I milanesi puro sangue, pur palpitando 
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per l' Italia , al cui ideale sacrificarono averi 
e vite , rimpiangono a buon diritto la spari- 
zione dell'antico carattere della città nativa. 
Più di tutti, lo rimpiange Cesare Correnti, il 
quale pur tanto pensò e oprò per quest' Italia 
una e che, caldeggiando coir Jacini il traforo 
del Gottardo, contribuì forse più di tutti a 
trasformare il carattere, la vita, l'avvenire di 
Milano. In una lettera elegìaca da Como (15 
marzo 1861) alla contessa Maffei, così il Cor- 
renti raccomanda V amatissima città che lo 
vide nascere e promovere con Carlo Cattaneo 
e con altri animosi la gloria delle Cinque Gior- 
nate : 

"V'ho detto che vi raccomando Milano: 
ve lo ripeto. Voi siete uno dei buoni genii 
del luogo. Non ditelo a nessuno, ma ricor- 
datevene sempre : quest' Italia imova , Dio la 
benedica ! ma fin qui ò un corpo che non ha 
ancora trovato un'anima. E, intanto, l'anima 
del nostro vecchio Milano se ne va. Forse 
mi farà cieco il dolore; forse, avendo finito 
io, mi par che molte cose, le quali mi furono 
sante e dilette, minaccino di finire!,, 
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Liberata Milano e la Lombardia, il salotto 
Maffei ha raggiunto il suo scopo principale. 
Non è più, naturalmente, una riunione di con- 
giurati a favore della libertà; non è più bat- 
tagliero, ma è pur sempre patriotico, e ora 
più che mai elegante e mondano. Gli uomini 
politici, che bandirono la necessità della re- 
sistenza, per agevolare a Camillo Cavour Tef- 
fettuazione de' suoi arditi disegni a prò della 
causa nazionale, continuano a intervenirvi: 
sono gli uomini del partito di Destra che con- 
solideranno l'edifìcio deir indipendenza e con- 
durranno r Italia a Roma e al sospirato pa- 
reggio del bilancio. 
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I più intimi non possono però frequentarlo 
assidui come prima. Chi fu chiamato al Se- 
nato del nuovo Regno, chi alla Camera dei de- 
putati, chi al municipio o ad altri seggi della 
vita pubblica, alla quale consacrano la mag- 
gior parte del loro tempo e della loro attività; 
perciò essi lo visitano solo di tratto in tratto, 
nelle prime e tranquille ore della sera o avanti 
il pranzo, un po' schivi di confondersi colla so- 
cietà elegante che affolla sempre più il salotto. 

Ora il salotto Maffei cessa dall' esercitare , 
come riunione concorde, come potenza discipli- 
nata, il suo influsso sulla pubblica cosa: le sue 
forze migliori sono disperse ; tutti i suoi amici 
pensano e agiscono come vogliono. 

E qui può sorgere la domanda: il salotto 
Maffei, che esercitò tanto potere sulla politica 
della redenzione, ne esercitò alcuno nella let- 
teratura e nell'arte?... 

Non si può dire che, con tanti letterati e con 
tanti artisti eccelsi che vi furono accolti nello 
spazio di mezzo secolo, il salotto abbia eser- 
citata influenza sulla letteratura e suU' arte , 
facendovi difetto un capo-scuola che nell'arte 
e nella letteratura dettasse legge. Certo la 
gentil padrona di casa era manzoniana nel- 
l'anima; tali erano Giulio Carcano, Giovanni 
Rizzi e parecchi altri; ma questi non vieta- 
vano altri gusti, altre scuole letterarie. Giu- 
seppe Verdi manteneva cordiali relazioni colla 
contessa, con Carlo Tenca e con altri amici 
del salotto; mala sua natura ha sempre ab- 
borrito da quello spirito dì proselitismo (si 
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passi la frase, brutta ma ormai dell'uso) del 
quale non andò invece immune un altro 
sommo: Wagner. Anzi è curioso il vedere 
come nel salotto della più antica e più devota 
amica di Giuseppe Verdi, le idee wagneriane 
abbiano preso radice : Filippo Filippi le predi- 
cava fra una barzelletta e V altra nelle con- 
versazioni del salotto e nelle appendici della 
Perseveranza; Franco Faccio e Arrigo Boito, 
per tacere d' altri minori , le adottarono con 
trasporto. Il Mejlstofele (prima edizione) non 
nacque in casa Maffei; ma il suo autore vi 
primeggiava fin d'allora fra i musicisti. 

Manzoniano, specialmente nelle Confessioni 
d'un ottuagenario, appariva Ippolito Nievo, di 
Padova; ma già egli cercava una via nuova, 
specialmente nella lirica, e l'avrebbe ardita- 
mente battuta se gli fosse bastata la vita. Il 
Tenca antivedeva in lui un poeta originale; 
e originale egli sembra veramente in molte 
parti delle sue Lucciole. Noi l'abbiamo veduto 
fra i Garibaldini del salotto Maffei nelle affol- 
latissime riunioni del '59; lo rivediamo ora 
alla vigilia della spedizione dei Mille. 

Ippolito Nievo non amava forse troppo Mi- 
lano perchè gli pareva che questa città imi- 
tasse Parigi: in Milano, non vedeva di ori- 
ginale che 

Un tempio e un uomo: 
Manzoni e il Duomo; 

come scriveva in una satira frizzante; eppure 
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a Milano era rivolta Tanima sua; qui viveva il 
suo alto ideal d'amore, la cugina Melzi, la Pi- 
sana delle Confessioni d'un ottuagenario, vi- 
vace, arguta, adorabile e adorata. Il Nievo tro- 
vava in Milano, e precisamente in casa Maffei, 
Tamico suo più carissimo, Francesco Rosari, 
al quale scrìvea lettere addirittura soavi. 

Gol Rosari, il poeta passava le ore più fe- 
lici. Andavano a desinare insieme nei sobbor- 
ghi sotto qualche pergolato all'aria aperta. 
Una delle loro mete era la cascina Bullona, 
dove un parroco allegro gli invitava a tracan- 
nare buoni bicchieri di birra. Il Nievo spia- 
nava allora la fronte, dissipava la sua abituale 
mestizia e abbandonavasi alle risate. La con- 
tessa Clara Maffei ammirava vivamente i suoi 
romanzi, le sue novelle, i suoi versi. Volle da 
lui il suo ritratto vestito da garibaldino, e lo 
collocò in un ricchissimo album di fotografie, 
insieme coi ritratti de' più valorosi. Nel '59, 
egli combattè difatti con Garibaldi in Lom- 
bardia, poi tornò a Milano, donde l'anno ap- 
presso ripartì arruolandosi fra i Mille. Finita la 
spedizione gloriosa, e ordinata collo scrupolo 
più rigido l'amministrazione garibaldina affi- 
data dal Generale alla sua incorruttibile one- 
stà, il Nievo salpava da, Palermo ^\x\V Ercole, 
Non si mancò d'avvertirlo che quel logoro 
piroscafo non poteva tenere il mare e correva 
pericolo; ma egli sfidava i pericoli; non voleva 
attendere un altro piroscafo che sarebbe par- 
tito da Palermo tre giorni dopo, poiché gli 
urgeva sopratutto ritornare a Milano per ri- 
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vedere ramatissima cugina, colei ch'egli chia- 
mava il "diamante,, del suo cuore. 

V Ercole colò, pur troppo, a picco nel Tirreno; 
e Ippolito Nievo, come un altro poeta, Shelley, 
annegò miseramente in quelle onde. Allorché 
una sera del marzo 1860, venne portata nel 
salotto Maffei la luttuosa notìzia, fu generale 
la commozione, ma fu generale anche T in- 
credulità. Nessuno voleva credere. " È tanto 
fortunato quel giovane, si diceva : scampò da 
tanti pericoli, sarà incolume anche stavolta! „ 
E lo aspettavano ansiosi; e ansiosi anda- 
vano a battere alla sua cameruccia in via 
Brera. Ma quando sì seppe delle condoglianze 
Inviate da Garibaldi alla famiglia d'Ippolito 
Nievo "prode tra i più prodi,, secondo Tespres- 
sione dell'Eroe, i dubbii svanirono e la realtà 
apparve in tutta la sua tragica desolazione. Il 
Nievo moriva a soli vento tt'anni; poco dopo, 
moriva di mal sottile sua cugina. 

In questo frattempo , Giannina Milli pre- 
sentò alla Maffei un poeta e patriota sicihano 
nato nell'ultimo anno del secolo scorso: Lio- 
nardo Vigo, l'autore del poema Ruggero, che 
al dire di lui stesso " è il muggito d'una gente 
ferita al petto da un despota „. Vediamo il 
commediografo Teobaldo Giconì , udinese , 
consunto ormai dalla tisi come quella ven- 
tenne contessìna Vittoria Florio, la cui morte 
ei pianse in facili versi rimasti popolari: 

Con vent'anni nel cuore 

Pare un sogno la vita, eppur si muore! 
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L' autore della Figlia unica, delle Pecorelle 
smarrite, della popolarissima Statua di carne 
soccombe nel '63 a soli trentanove anni. 
^ Incontriamo in casa Maffei il poeta civile 
più acclamato, il poeta alla moda, il prediletto 
delle signore: Aleardo Aleardi. A prima vista, 
egli poteva essere scambiato per un tenore di 
grazia, ma appena apriva bocca, si compren- 
deva che per fortuna era ben altro. Egli splen- 
deva in quel tempo , nello zenith della sua 
gloria e de'suoi teneri affetti. E quanti, troppi, 
teneri affetti!... Come il Gazzoletti scriveva 
alla Maffei , egli s' innamorava ogni giorno ; 
ma non era mai pago de' proprii idoli. Anima 
non volgare, anelando all'ideale, sperava, al 
pari del Raffaello del suo idillio gentile , di 
trovarlo in questa valle di delusioni: 

Onde questa mi piovve insaziata 

Ansia d'un bello che non trovo in terra? 

Si fantasticava da più di qualcuno (anche 
nel salotto Maffei) chi fosse mai la Maria del 
carme ^wW immortalità dell'anima; carme im- 
prontato come ogn' altro suo scritto del suo 
proprio fulgido sigillo poetico. Quella Maria 
non era certo un sogno; era (si può dirlo 
trattandosi d'un così ideale trasporto) la si- 
gnora Maria Hermann , napoletana , moglie 
d'un signore triestino dal quale viveva divisa. 
Lasciato il marito, ella comparve un bel giorno 
a Verona, e vi soggiornò molto tempo presso 
la contessa Giuseppina Guerrieri-Malaspina. 
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Donna dì grande bellezza, di vivace ingegno, 
di loquela affascinante, ospite d'una fra le più 
ricche e cospicue famiglie veronesi, ebbe tosto 
d'intorno o meglio a' suoi piedi il fior flore 
della società di quei tempi. Ella (soggiunge 
un mio cortese informatore) sparve d'un tratto 
da Verona e non se ne seppero più nuove. 

Aleardo Aleardi (il suo vero nome era Gae- 
tano) discorreva spesso colla Maffei di Ales- 
sandro Manzoni, da lui venerato come la più 
degna manifestazione dello spirito di Dio sulla 
terra; spesso parlava del proprio amore al- 
l'Italia, tacendo delle persecuzioni e della pri- 
gionia nella fortezza di Josephstadt che quel- 
l'amore immenso e sincero, il più durevole 
certo e il più sincero , gli era costato. Egli scri- 
veva di frequente alla Maffei lettere garbatis- 
sime colla sua scrittura minuta, regolare, 
lieve , da damigella ; ora la pregava di fargli 
ottenere il ritratto del Manzoni colla firma 
autografa del Grande, ed ora le raccoman- 
dava un maestro di musica o un poeta. 

" Mia nobile Amica. Non ho ])arole per espri- 
mervi la mia gratitudine. Il ritratto del no- 
stro Grande, che volere o non volere è la più 
alta individualità della terra, e la più degna 
manifestazione dello spirito di Dio, è già pen- 
dente a una parete della mia stanza da letto, 
come le hnagini d'un santo. È in compagnia 
di Beniamino Franklin e di don Mazza, prete 
veronese, amicissimo mio, modesto e grande 
operaio del bene, infaticabile paladino di ca- 
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rità. Immaginatevi che tra le altre idee gli 
venne questa: egli incaricava gente a com- 
perarsi sugli iniqui mercati dell'Africa dei ne- 
gri e delle negre giovinette, e, qua trasportati, 
li educava nella morale cristiana e nelle disci- 
pline della civiltà, perchè diventati adulti po- 
tessero tornando nella lor patria spargerne 
i semi con voce più ascoltata perchè fraterna. 
Insomma, era un uomo davvero. „ 

Il maestro brasiliano Gomes fu presentato 
alla Maffei dalFAleardi, che glielo raccoman- 
dava e non invano: 

" Vi ringrazio della bontà vostra verso il 
giovane Gomes. Egli avrebbe bisogno d'essere 
raccomandato alla plejade dei potenti che re- 
gnano alla Scala: ma il povero selvaggetto non 
ha coraggio di pregarvene. Venite voi, mise- 
ricordiosa, se potete, in soccorso della sua 
timidezza. „ 

Nel 19 marzo 1870, al teatro alla Scala, si 
rappresentava con esito felice il Guarany di 
quel simpatico maestro, allora trentenne, dalla 
folta irta chioma, dagli sguardi di fuoco, rasso- 
migliantissimo nel volto e pei gesti a un altro 
celebre americano, l'umorista Marc Twain. 

Arrigo Boito fu presentato alla Maffei, nel '63, 
dal fratello Camillo, architetto, noveUista e cri- 
tico d'arte. E le furon presentati Franco Fac- 
cio ed Emilio Praga. Questi tre giovani amici, 
Arrigo, Franco, Emilio, i due primi veneti e il 

B. Barbieka. Il Salotto Maffei, 17 
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terzo milanese, muovevano baldi alla con- 
quista d'un'arte nuova e della gloria. 

Arrigo Boito e Franco Faccio, volendosi re- 
care a Parigi , domandarono alla contessa 
Clara Maffei una commendatizia per Giuseppe 
Verdi che, in quel tempo, si trovava in quella 
capitale; e la ottennero tosto. Appunto dal- 
l'anno 1863, data la conoscenza d'Arrigo Boito 
col Verdi, il quale lo accolse benevolo e lo 
elesse a suo poeta per le parole deWJnno delle 
nazioni eh' egli doveva musicare per la mo- 
stra mondiale di Londra. 

Se gettiamo uno sguardo all'avvenire, come 
ci apparisce diversa la sorte dei tre giovani 
amici, uniti, a quell'ora, in un solo affetto fra- 
terno, in un solo ideale! 

Emilio Praga, figlio d'un agiato conciatore 
di pelli, per rovesci di fortuna, si trova da 
un momento all'altro piombato nella povertà. 
Le visioni di marine, di clivi, di fiori, di figu- 
rine gentili della fresca sua Tavolo.^.:^a, s'in- 
torbidano nelle Penotnbre, Non si applaude alla 
sua poesia; i fischi gli trapassano il cuore. 
Soltanto un amico dei giovani , Eugenio Ca- 
merini , ed Emilio Treves nel Museo di Fa- 
miglia vorrebbero incoraggiarlo; qualche so- 
litario studente lo ammira entusiasta. E quello 
spirito debole, non sa reggere alla lotta, cede ; 
e sull'esempio di Alfredo de Musset al quale 
rassomiglia nell'aspetto, e di Carlo Baudelaire 
di cui rifa qualche tetra lirica, s'abbandona 
alle ebbrezze mortifere; e spira a trentacinque 
anni di delirium treinens, separato dalla mo- 
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glie , lontano dair unico figlio Marco, da lui 
celebrato infante nelF affettuoso Can.^oniere 
del bimbo. Lascia pochi versi inediti, amaris- 
simi, come le Ore cattive dedicate alla madre 
e che lo definiscono : 

Mi creasti poeta, 

E un infelice io sono! 

Nel labirinto, in cui cerco una meta, 

Sanguino.... e ti perdono! 

Se tu avessi saputo 
Ciò che il fato allestiva, 
Morire in culla mi avresti veduto 
Calma e forse giuliva! 

Franco Faccio fu più fortunato. Ossequioso, 
insinuante, ottenne che si rappresentassero nel 
primo teatro, alla Scala, le sue opei*e, delle 
quali (ironia della sorte !) sorvive una sola 
marcia funebre , che venne eseguita a' suoi 
sciuallidi funerah. Caduto come autore, Franco 
Faccio risorse come interprete ; e dopo il po- 
vero Angelo Mariani, fu salutato il primo di- 
rettore d' orchestra del nostro paese. Clara 
Maffei , eh' egli chiamava, nelle lettere " mia 
buona amica e madre „ gioiva delle feste pro- 
digate al suo amico e, quando egli venne no- 
minato commendatore , scriveva al dottor 
Francesco ' Rosari : "Quanto è stato onorato 
il nostro commendatore Faccìol È una parola 
più lunga di lui; ma non sui)eriore al suo me- 
rito. Se sapesse trovare una intelligente e 
brava moglie, la sua vita sarcb))e completa o 
soddisfatta. „ 
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Invece la sua vita finì incompiuta, ncire- 
bctismo, come quella del povero Donizetti! 
La continua fatica del provare, del dirigere 
spartiti, in cui profondea tutta T anima sua, 
spense a poco a poco la luce della sua pronta 
intelligenza, della sua portentosa memoria. 
Una bionda cantante inglese, innamorata di 
luì, si uccide miseramente a Londra; ed egli, 
già inebetito, muore qualche anno dopo a 
Monza in una cella accanto a quella del pro- 
prio padre pur egli demente, che nulla sospet- 
tava della vicinanza del figliuolo. Rideva e dan- 
zava per la sua cella, quel padre (un vecchio 
cuoco) nella lieta illusione che il suo Franco 
fosse lontano, a Pietroburgo, a Berlino, in 
mezzo a nuovi clamorosi trionfi; e, l'anno dopo, 
inconsapevole di tutto, spirava anche lui nel 
mese stesso e nel giorno stesso del figlio ! — 
Orribile è il pensare che quel celebre maestro 
avvezzo a comandare, temuto, a legioni di ar- 
tisti, deve morire dopo aver subito i più bru- 
tali maltrattamenti da parte d' un infame in- 
fermiere che, alla sera, all' insaputa di tutti, 
gli lega colle corde i polsi e i piedi nel letto, 
lo abbandona solo cosi e, cantarellando, va 
ad ubbriacarsi !... 

Arrigo Boito fu il più fortunato di tutti e tre i 
giovani artisti. Nel '68, ci dà coraggioso col suo 
Mejìsiofele alla Scala una battaglia in nome de' 
proprii ideali. Che importa se l'opera cade sotto 
una bufera di disapprovazioni?... Egh ne sof- 
fre, ma con dignità, con alterezza, e non di- 
spera. Ragionevolmente accorciata, la sua 
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opera risorgerà tredici anni dopo, e verrà sa- 
lutata da quegli stessi che l'avevano att errata. 
Da allora, la fama di Arrigo si estenderà in- 
contrastata: egli comporrà pregevoli libretti 
per Giuseppe Verdi, è verrà acclamato sulle 
prime scene del mondo insieme col Grande. 

I nomi di Franco Faccio, di Arrigo Boito e 
di Emilio Praga brillarono di nuovo fraterna- 
mente uniti quando, nel '66, deliberarono di 
accorrere Insieme al campo garibaldino per 
rendere Venezia all'Italia. 

Fu curiosa l'apostrofe che un ufficiale rivolse 
al Faccio vedendolo così piccolo accanto al 
Boito così alto : '' Così piccolo, ella vuol com- 
battere?... Vada almeno nella fila dei piccoli! „ 
Ma il Faccio: "Prego di lasciarmi col mio 
caro amico: al suo fianco, farò meglio il mio 
dovere.,, — Fu lasciato. 

Emilio Praga e Francesco Faccio rimasero 
congiunti nella memoria degli amici di casa 
Maffei e della contessa per l'omaggio ch'essi 
vollero offrire colle rime e colla musica in 
occasione che la gentile amica compiva i 
cinquant'anni. 

La sera del 13 marzo 1864, in casa di Clara 
Maffei, si celebrò difatti una festa eccezionale. 
Gli amici, tutti uniti, festeggiarono il mezzo se- 
colo della contessa, che non nascondeva certo 
i suoi cinquant'anni, ma anzi, vispa e briosa, 
li proclamava con aria trionfale a tutti quanti. 
Emilio Praga preparò due strofe graziose; 
Franco Faccio le musicò con garbo, e un coro 
di signorine e di signore le eseguì fra acclama- 
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zioiii interminabili. Fu una serata deliziosa. 
Lumi fulgenti, fiori, fiori dappertutto! Quanti 
fiori! La poesia, inedita, del Praga era questa: 

La Cinquantina. 

Siam venuti, donna Clara, 
Per veder la Cinquantina^ 
Quella dama tanto rara 
Che le giunse stamattina; 
Ma dov'è? non è arrivata? 
è nascosta in mezzo ai fior?... 

Ah, hurlata — è la hrigata: 
Quella dama è lungo ancori- 

Venne, infatti, stamattina, 
Ma fermossi un sol momento; 
All'ignota pellegrina 
Non garbò l'appartamento, 
E in uscir, dicea sdegnata: 
Troppi vezzi!... Troppi fior!... 

Ah, burlata — è la brigata: 
Quella dama è lungo ancor! 

Sempre nuove presentazioni rendevano in- 
tanto ancor più animato il salotto Maffei , la 
cui serenità e gajezza non venne turbata da 
vive preoccupazioni nò da tristi avvenimenti 
che nel 1866, al tempo della guerra per la libe- 
razione del Veneto. 

Alla guerra del '66, si rinnovarono le scene 
d'abnegazione del '59. Accorrere al campo era 
dovere de' giovani; istigarli ad accorrere era 
compito delle signore. A un giovanotto che 
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si atteggiava a bella posta ad imbelle , le si- 
gnore inviarono a casa una bambola! Splen- 
dido esempio di patriotismo offerse un illustre 
amico di casa Maffei, un vecchio: l'insigne 
incisore Luigi Galamatta. Questi, non ostante 
i suoi sessantacinque anni, lasciò il bulino 
per la spada , accorrendo fra i primi air ap- 
pello di Giuseppe Garibaldi. 

Il Galamatta, nativo di Civitavecchia, era 
nipote di quel restauratore di Porto Anzio che 
mori avvelenato da alcuni invidiosi. Egli di- 
rigeva da par suo il Gabinetto d'incisione a 
Brera. Bel vecchio dalla folta barba, dal grande 
vivido sguardo, tutte le volte ch'entrava nel 
salotto Maffei facea rivolgere verso di lui tutti 
gli sguardi. Giorgio Sand, ben lieta che il pro- 
prio figlio Maurizio avesse sposata la figliuola 
dell'insuperabile maestro del bulino, non ces- 
sava dal lodarne il carattere. "^éìY Histoire de 
ma vie, ella lo dipinse in due tratti: 

Galamatta, aimable compagnon dans le ri re ot dans 
le mouvement de la vie d'artiste, est un esprit sérieux, 
recueilli et j uste qua l'on trouve toujours dans une bonne 
et sage voie d' appréciation des choses de sentiment. 
Beaucoup de caractères charmants comme le sien inspi- 
rent la confìance, mais peu la méritent et la justifient 
comme lui. 

Appena cominciata la campagna del '66 fra 
le balze del Tirolo, non so in quale frangente, 
il nostro Galamatta corse serio pericolo. Ga- 
ribaldi, considerando la grave età e l'ingegno 
prezioso del vecchio milite, sacro all'arte, gli 
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ordinò allora di raccogliersi nelle ambulanze ; 
e quegli fu costretto ad obbedire al comando, 
ma assai a malincuore. 

L' amor di patria del Galamatta era ben 
noto anche per la fiera risposta da lui lan- 
ciata al Lamartine. Il poeta delle Meditazioni 
lo aveva pregato d'incidergli un bel ritratto; 
ma, memore del noto insulto del poeta fran- 
cese airitalia (clie veramente , nel tempo in 
cui lo intercalava in un molle verso, era più 
terra di morti che di vivi) il Galamatta gli 
rispose sdegnato ch'egli apparteneva all'Italia, 
ciuindi era un morto e che il signor commit- 
tente andasse a farsi incidere dai vioi! ' 

Fra i militi della guerra del 'GG, si notavano 
non pochi amici della contessa, i quali compi- 
rono assai nobilmente il loro dovere. 

Nel triste giorno in cui si combatteva a Cu- 
stoza, parecchie dame correano presso la Maf- 
fei a chiedere notizie dei loro fratelli o dei figli, 
che erano al campo. Fra esse, una colta gen- 
tildonna pavese, la contessa Elena Castellani 
nata contessa DattiU di Borgo Priolo , che 
aveva al campo entrambi i figli, Carlo e Luigi. 

L'annuncio della battaglia di Custoza, dei 
feriti, de' morti, che gli strilloni de' giornali vo- 
ciavano a notte per le vie affollate, riempiva di 
trepidazione, d'angoscia il cuore delle povere 
madri. Commoveva il caso d'un giovanetto di- 
ciannovenne, Pietro Gabba, che, sottotenente 
nel l"" reggimento granatieri a Custoza, si slan- 
ciò il primo contro il nemico all' attacco del 
Monte Croce e lo respinse, ma cadde mortai- 
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mente ferito : trasportato a Verona, mori venti 
giorni dopo per le ferite, e a Milano d'ond'era 
partito impavido, ritornò in una bara. 

In più acerbo cordoglio, gettò gli animi la 
disfatta di Lissa. Salivano, scendevano le scale 
della Maffei signori, signore: le notizie dolo- 
rose si incrociavano , si contraddicevano , e 
pur troppo venivano confermate dalle notizie 
di fonti credibili : era uno spasimo. Nel '59 , 
gli annunci delle perdite amarìssime di gio- 
vani valorosi eran temperati dal gaudio delle 
vittorie: nel '6G, invece, pur troppo! nessuna 
vittoria , e molti giovani fiorenti sacrificati 
invano. 

Ma passi , passi presto la triste visione ; 
passi e splenda Y altra visione di Venezia li- 
bera, libera alfine; di Venezia tradita a Gam- 
poformio dal primo Napoleone, tradita nelle 
sue speranze a Villafranca dal terzo Napo- 
leone, il quale ripara alla Incompiuta promessa 
del '59 coi negoziati del '6G. Il salotto in que- 
sto periodo sfolgora per l'eleganza e il brio. 
Ogni giorno, ogni sera, ogni ora, arrivano let- 
tere entusiastiche da Venezia,. L'Aleardi assi- 
ste, il 19 ottobre '6G, all'ingresso trionfale delle 
truppe italiane in piazza San Marco, sotto un 
cielo azzurro sorridente, fra gii applausi e i gridi 
d'una folla immensa, delirante di gioia, fra lo 
sventolìo delle bandiere tricolori, fra le fanfare 
nazionali confuse alle mille e mille voci; e ne 
scrive alla contessa. giorni che penna umana 
non può ritrarre! K quante eclissi di speranze 
e quante perdite da quei giorni! Quante lab- 
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bra adorate, che gridavano evviva, ora mute 
per sempre!... 

Quando, nel marzo del 1868, un'eletta di cit- 
tadini francesi trasportò da Parigi a Venezia 
le ossa del grand'esule Daniele Manin, il sa- 
lotto Maffei dimostrò a quegli egregi quanta 
venerazione la città delle Cinque Giornate nu- 
triva pel Dittatore; il quale in mesi terribili 
resse con fortezza e senno Venezia e poi nel- 
l'esilio serbandosi puro, intemerato, suscitò le- 
gioni d'amici all' Italia, e al momento giusto 
seppe sacrificare volentieri , senza rimpianti , 
i propri antichi ideali repubblicani per rico- 
noscere che solo dalla monarchia Sabauda, 
solo dalla politica di Camillo Cavour l'Italia po-^ 
teva ricevere l'unione da tanti secoli invocata. 

Carlo Tenca invitò la contessa Maffei ad ac- 
(iogliere colla maggior festa Ernesto Legouvé, 
Enrico Martin ed altri che aveano accompa- 
gnata la bara di Daniele Manin a Venezia, 
quando sostarono per pochi giorni a Milano : e 
la contessa diede in loro onore un bellissimo 
ricevimento. Nuovi legami di amicizia si an- 
nodarono allora tra i Francesi e gì' Italiani ; 
legami che ahimè ! la morte di tanti incliti pa- 
trioti, e, peggio, la morte di tante illusioni al- 
lentarono e troncarono con discapito d'ambe 
le nazioni sorelle. Quale entusiasmo anche 
allora per la Francia!..* — Storia antica! 
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MANZONI E VERDI. 



Pensieri del Manzoni sulle donne innamorate, sui grandi 
poeti, sulla Religione, sulla Chiesa. - Ricordi di Enri- 
chetta Blondel. - Sentimenti del Manzoni sulla propria 
casa paterna. - Donde trasse il tipo di don Abbondio e 
del dottor Azzeccagarbugli. - Incontro di Giuseppe Verdi 
con Alessandro Manzoni. - Emilio Broglio. 

Abbiamo accennato qua e là all' amicizia 
che la contessa Maffei nutriva per Alessan- 
dro Manzoni : è giunto il momento di dirne 
qualcosa di più, poiché ora quell'amicizia si 
conferma, si eleva. 

La contessa Maffei visitava Alessandro Man- 
zoni ogni domenica dopo la messa, nella 
casa del poeta in via Morone n. 1, e parlava 
a lungo con lui, ammirata di quella mente, 
di quella coscienza. Ella soleva chiamarlo il 
" nostro grande sant' uomo. „ Nessuno più di 
lei adorava (luel genio e quella rettitudine. 
Dopo averne uditi i colloquii, durante la visita 
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domenicale, ella ne riportava i detti più pre- 
ziosi nel suo libro di memorie dove li trovo 
scritti accuratamente colla sua fine mano di 
scrittura dagli asteggi eleganti. 

Un giorno, ella chiese al Manzoni che cosa 
egli pensasse sulla sincerità dell' amore nel- 
l'uomo e nella donna. Ei le rispose: " Ho l'i- 
dea, forse suggeritami dall'esperienza, che le 
donne blaguent sul sentimento, mentre gli uo- 
mini al contrario sono fanfarons d/ indiffé- 
rence,^^ Un altro giorno gli domandò quali fos- 
sero, secondo lui, i più grandi poeti. Ed egli: 
"Virgilio e Shakespeare. Chiunque voglia scri- 
vere poesia deve leggere Shakespeare. Come 
conosce tutt'i sentmienti!... ,, 

Alessandro Manzoni le definiva sempre la 
poesia " la ciuintessenza del buon senso „ de- 
finizione che conduce a quella di Victor Hugo 
suir ideale :" L' idéal n'est autre chose que le 
point culminant de la logique. „ Il Manzoni 
narrò un altro giorno alla Maffei come diveime 
credente. Il fatto d'avere smarrita la moglie, 
Enrichetta Blondel , in una folla a Parigi , 
d'essere entrato angoscioso e tremante nella 
chiesa di San Rocco e d'avere esclamato: " Dio, 
se esisti, rivelati a me ; fammi trovare Enri- 
chetta.... „ ò perfettamente vero. L'ombra di 
qualche dubbio sulla fede pare sorgesse qual- 
che volta nell'animo acutamente analitico del 
Manzoni; ma era ombra fuggevole. Nell'album 
della contessa, leggo: " Le doute me tue, disse 
Goethe a Cousin; e a me venne detto da Man- 
zoni. „ L'autoi*e della Morale cattolica disap- 
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provava recisamente T indirizzo politico del 
Vaticano. Diceva alla Maffei : '' Interessi della 
Gliiesa?... Parole di partito, trovate da Monta- 
lembert. Dicano onore , decoro , e e' intende- 
remo. „ K ancora: "Povera religione!... Preti, 
vescovi e papa la distruggerebbero se la luce 
potesse perire benché avviluppata da tene- 
bre! „ Alessandro Manzoni voleva che l'indul- 
genza fosse una delle virtù del Vaticano, pre- 
ferendo in tutto alla severità l'indulgenza. Nel- 
l'album della Maffei, leggo hi prova di questo 
un suo detto : " Come la malignità è odiosa 
anche quando coglie nel vero , cosi l' indul- 
genza è amabile anche quando le accade di 
travedere. „ 

Sentiva l'amore il Manzoni?... Certo non s'in- 
namorava facilmente. Egli adorò la prima 
moglie , Enrichetta Blondel , e ancora dopo 
molti anni che l'avea perduta, ne parlava com- 
mosso ai più intimi , a Clara Maffei. Ho ve- 
duto nel giardino della villa Manzoni a Bru- 
suglio, due robinie moribonde, cui sono uniti 
i più soavi e più dolorosi ricordi d'amore del 
Manzoni. Nella parte del suo giardino , che 
guarda i monti , il poeta piantò due robinie 
giovinette. Una sera, egli stava colla sua En- 
riclietta appena sposata là in mezzo al verde 
e in quella pace conversando. La Blondel s'av- 
vicinò alle due robinie , e colle sue mani at- 
tortigliò r una coir altra dicendo allo sposo : 
"Cosi vivranno le nostre vite! „ E le robinie 
crebbero attortigliate e forti, insieme. Quando 
mori la Blondel , il Manzoni , soffocato quasi 
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(lai singhiozzi, si portò presso le due robinie 
e nel loro tronco incise col coltello una croce; 
e volle educare egli stesso per lungo tempo 
in giro alle piante un'ajuola di fiori. 

^' Manzoni è stato male un giorno (scriveva 
la Maffei a un amico). Immaginatevi il mio 
sgomento. Quale perdita sarebbe per me quel 
santo, che , col suo consorzio , m' illumina il 
cuore, forse più che co' suoi scritti, poiché in 
lui veggo la vera attuazione del Bene ! „ E due 
mesi dopo: 'Meri visitai Manzoni di ritorno 
da Brusuglio. Stava benissimo, grazie al Cielo ! 
M'accolse come una figlia. Di mente poi è un 
miracolo. Non solo ha tutta la potenza del 
pensiero — e di qual pensiero! — ma la pron- 
tezza, la vivacità dello spirito e spesso, anzi 
sempre, quando ne ha Toccasione, una repartie 
pronta come il più spiritoso dei francesi!,, E 
ancora : " Passeggia , fuma come un gìovi- 
notto. „ 

Il Manzoni parlava alla Maffei delle inspi- 
razioni attinte ai paeselli lombardi quando di- 
morava al Galeotto presso Lecco, alla cui am- 
ministrazione cittadina, da giovane (pochi forse 
lo sanno) egli avea preso parte. 

Il Manzoni vendette poi il Galeotto, palazzo 
paterno (ora lasciato in abbandono), coi pos-' 
sessi uniti e colla cappella sotto la quale era 
seppellito suo padre don Pietro. 

Uno de' motivi della vendita fu che il Man- 
zoni voleva sottrarsi alla soggezione d' un 
anuninistratore impostogli dal padre nel la- 
sciargli, morendo, quei beni. 
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Il Manzoni si pentì, poi, amarannente, d'aver 
venduta la tomba di colui del quale portava 
il nome. Egli soffriva tutte le volte che ri- 
pensava al Galeotto. Quando l'ingegnere Scola, 
nuovo proprietario del palazzo, si recò a Mi- 
lano e a Brusuglio per avere dal Manzoni 
schiarimenti sopra certi diritti d' acqua , gli 
disse ossequioso che, se avesse voluto ritor- 
nare a dimorar qualche tempo al Galeotto, 
sarebbe stato grand'onore per lui l'ospitarlo. 
Il Manzoni lo ringraziò e, sospirando com- 
mosso, rispose: " Io non verrò mai più in 
que' luoghi ! Se vi ritornassi, non vi farei che 
piangere tutto il giorno ^). 

Alessandro Manzoni preferiva Brusuglio ; 
la villa ivi eretta dalla madre Giulia Beccaria, 
la quale vi avea deposto la salma del suo 
diletto Garlo Imbonati. 

Il Manzoni, parlando di varii scrittori uii- 
lanesi a lui carissimi, esprimeva a Giara Maffei 
la sua ammirazione per la potenza di Garlo 
Porta nel creare tipi veri e vivi; egli stesso 
volle creare un prete sul taglio di quelli del 
gran meneghino; e creò don Abbondio, ri- 
traendo un parroco di Germanèdo, paesello 
distante due chilometri da Lecco. Quel disgra- 
ziato servo dell' altare era la favola di tutto 



^) Parole che lo stesso ingegnere Scola riferì al ca- 
valiere Francesco Clerici, consigliere di Corte d'Appello 
di Milano, alla cui gentilezza devo queste notizie e la 
riconferma di altre, pure inedite, che qui seguono sul 
sommo scrittore. 
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il territorio per la sua pusillaiiiinità. Bastava 
die qualcuno alzasse la voce, tremava. Si rac- 
contano molte burle che una specie di braoi 
(certi giovinastri dei dintorni) gV infliggevano, 
comandandogli questo e quello, per ridere al- 
legramente alle sue spalle. 

Così il dottor Azzeccagarbugli non è un'im- 
maginazione del Manzoni, bensì la riprodu- 
zione fedele d'un lungo, allampanato e sudicio 
legulejo di Lecco, colà assai noto per 1' abi- 
lità nel trovare cavilli. 

La contessa Maffei ci raccontava una sera 
curiosi esempi della scrupolosa precisione con 
cui il Manzoni voleva accertare i fatti, e dei 
dubbii che lo assalivano anche dopo d'averli 
accertati. Ad alcuni, che gii riferivano qualche 
fatto singolare del risorgimento di cui erano 
stati testimoni ed attori, il Manzoni, dopo averli 
attentamente ascoltati, domandava: "Ma ne 
siete poi ben sicuri ?... „ 

Un giorno, l'autore dei Promessi Sposi, che 
conosceva a menadito i nomi delle piante, 
s'incurvò sopra un alberello che il suo giar- 
diniere mondava , e gli chiese : " Come si 
chiama questa pianta"? „ E, avutane risposta, 
egli che non si fidava della propria scienza 
e neppure di quella del giardiniere , andava 
ripetendo : " Ma siete poi ben sicuro che que- 
sta pianta si chiami così !.. „ 

Pensava a lungo prima di scrivere un bi- 
glietto ; scritto , lo rileggeva più volte e, in- 
viatolo alla posta, lo faceva talora ritirare 
(raccontava la Maffei) nel dubbio che gii fosse 
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sfuggito qualche errore ! Quando ristampò 
la ^a lettera famosa al marchese Cesare 
d'Azeglio intorno al Romanticismo, ne Volle 
rivedere le bozze tredici volte; e si trattava 
d'una ristampa. Questi sono gli scrupoli le- 
gittimi degh autori coscienziosi , si chiamino 
Ariosto, Renan, Giusti. Ma è anche vero che 
il sommo scrittore si lasciava avviluppare 
troppo dal dubbio : i fisiologi moderni non tar- 
deranno forse a collocare Alessandro Manzoni 
fra gl'infermi affetti dalla malattia del dubbio. 

Certo egli soffriva la malattia degli sparii. 
Qui non si parla della " mobil vertigo „ come 
egli la chiama, di cui soffriva sulle alture, e 
di cui tocca nell'inno A Parteneide; ma dell'im- 
pressione penosa che provava in una larga 
strada se non vi era accompagnato da qual- 
cuno. Per questo, passeggiando, rasentava da 
un lato il muro e tenevasi all'altro il fido 
Luigi Rossari. 

Mi raccontava la contessa Maffei, e me lo 
riconfermava il vecchio e gentil parroco di . 
Brusuglio , col quale il Manzoni amava di- 
scutere di filosofia rosminiana , che il poeta 
si sentiva di tratto in tratto invadere la testa 
da un caldo flutto di sangue; e che da quel- 
l'impressione ei trasse la similitudine del Cin- 
que maggio: 

Come sul capo al naufrago 
L^onda s'avvolve e pesa.... 

Il Manzoni nutriva per la Maffei vera affé- 

R. Barbieba. Il Salotto Maffei. 18 
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zione. Tutte le volte che passava sotto il bal- 
concino di lei guardava su, e se scorgeva fra 
le piante d'edera onde quel balconcino era 
adorno il volto della contessa , le faceva un 
saluto grazioso agitando il fazzoletto. 

Alessandro Manzoni avrebbe voluto visitar 
lui la Maffei; ma questa non gli permetteva 
che salisse le lunghe sue scale. Pure il Man- 
zoni volle in qualche fausta occasione vincere 
le resistenze e far visita all'amica gentilissima, 
la quale, giubilante, staccava allora dalle spal- 
liere d'edera, ond'era ombrato il pogginolo del 
salotto, una foglia di quella pianta simbolica e 
la inviava agli amici lontani. 

La contessia desiderava ardentemente che 
Alessandro Manzoni e Giuseppe Verdi, i quali 
non si erano mai veduti, s'incontrassero al- 
meno una volta. È necessario raccontare la 
storia di questo incontro, poiché esso accese, 
nel Verdi, oltre la profonda ammirazione che 
già imtriva per il Manzoni-artista, l'ammira- 
zione per il Manzoni-uomo. Dopo questo in- 
contro, Giuseppe Verdi amò con intenso affetto 
Alessandro Manzoni. Tutti sanno che alla 
morte dell'autore de' Promessi Sposi, Giuseppe 
Verdi scrisse spontaneo la Messa di requiem 
(eseguita per la prima volta nella chiesa di San 
Marco a Milano il 22 maggio 1874) quale tri- 
buto alla memoria dell'uomo insigne e amato. 

Nel maggio del 1867, Alessandro Manzoni, 
subito dopo qualche parola dettagli dalla con- 
tessa, vergò sotto un proprio ritratto parole 
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di dedica per Giuseppe Verdi; e questi, nel 
24 di quello stesso mese, appena ricevuto a 
Sant' Agata il prezioso dono deir autore dei 
Promessi Sposi, espresse in una lettera me- 
moranda alla Maffei tutt'i suoi sentimenti di 
riconoscenza e di entusiasmo per il Grande. 
La moglie del maestro, signora Giuseppina 
Verdi-Strepponì, era stata presentata, intanto, 
ad Alessandro Manzoni dalla contessa che le 
era molto amica; e Giuseppe Verdi invidiava 
di tutto cuore alla moglie tanta fortuna. 

Sono sicuro del perdono del sommo mae- 
stro se dopo quasi trenfanni traggo dall'om- 
bra d' un album una sua pagina, solenne 
omaggio ad Alessandro Manzoni. Il mondo 
conosce e ammira la Messa di requiem; e 
ninno conoscerà il sentimento donde quelle 
note sgorgarono?... 

••' .... Quant' invidio mia moglie (scrive il Verdi 
alla contessa Maffei) d'aver visto quel Grande! 
Ma io non so se, anche venendo a Milano, 
avrò il coraggio di presentarmi a Lui. Voi 
ben sapete quanta e quale sia la mia venera- 
zione per quelV uomo, che , secondo me , ha 
scritto non solo 11 più gran libro deir epoca 
nostra , ma uno de' più gran libri che sieno 
usciti da cervello umano. E non è solo un 
libro, ma una consolazione per l'umanità. Io 
aveva sedici anni, quando lo lessi per la pri- 
ma volta. Da queir epoca , ne ho letto pur 
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molti altri , su cui , riletti, V età avanzata ha 
modificato o cancellato (anche su quelli di 
maggior reputazione) i giudizi degli anni gio- 
vanili; ma per quel libro il mio entusiasmo 
dura ancora eguale ; anzi, conoscendo meglio 
gli uomini , si ò fatto maggiore. Egli è che 
quello e un libro c>6ro; vero quanto la verità. 
Oh , se gli artisti potessero capire una volta 
questo vero, non vi sarebbero più musicisti 
déìVavvenir^e e del passato; nò pittori veristi, 
realisti, idealisti; né poeti classici e romantici; 
ma poeti veri, pittori veri, musicisti veri. 

" Vi mando una mia fotografia per Lui. M'era 
venuta l'idea d'accompagnarla con due righe, 
ma il coraggio m' è mancato , e mi pareva 
d' altronde una protezione che io non posso 
avere. Se lo vedete, ringraziatelo del suo ri- 
trattino , che , col suo nome, diventa per me 
la più preziosa delle cose. Ditegli quanto sia 
grande il mio amore ed il mio rispetto per 
Lui; elle io lo stimo e venero, quanto si può 
stimare e venerare su questa terra e come 
uomo e come altissimo e vero onore di que- 
sta nostra sempre travagliata patria. Addio, 
e grazie di tutto e per tutto. „ 

L'incontro fra Alessandro Manzoni e Giu- 
seppe Verdi avvenne un anno dopo a Milano, 
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in casa del primo, il 30 giugno 1868 : era un 
martedì. Giuseppe Verdi ne rimase commosso 
e poco dopo scriveva da Sant'Agata alla sua 
ottima amica Chiarina: 

" .... Cosa potrei dirvi di Manzoni ? Come 
spiegarvi la sensazione dolcissima, indefini- 
bile, nuova, prodotta in me, alla presenza di 
quel Santo, come voi lo chiamate ? Io me gli 
sarei posto in ginocchio dinanzi, se si potes- 
sero adorare gli uomini..!. Quando lo vedete, 
baciategli la mano per me, e ditegli tutta la 
mia venerazione. „ 

Qui non si arrestarono i ricàmbi d'affetto 
dei due eccelsi artisti. Nel 19 marzo 1869, 
l'autore dei Promessi Sposi si ricordò dell'o- 
nomastico dell'autor di Rigoletto, e gl'invio 
una sua carta di visita con queste parole : 

^' A Verdi — Alessandro Manzoni , eco in- 
significante della pubblica ammirazione per 
il gran Maestro , e fortunato conoscitor per- 
sonale delle nobili ed amabili qualità del- 
l'uomo. „ 

Appena il Manzoni cadde infermo, senza 
lasciare, pur troppo, buone speranze di gua- 
rigione, la contessa Maffei s'affrettò a infor- 
marne Giuseppe Verdi, che ne rimase rattri- 
stato fino alle lagrime.... 
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Un giorno del 73, si vide un signore, vestito 
di bruno, alto, austero, dal passo veloce, scen- 
dere nel tetri colombarii del Cimitero monu- 
mentale di Milano dov'era stata provvisoria- 
mente deposta la salma del Manzoni e là 
ristare, commosso, a lungo, dinanzi a quella 
tomba. 

Nessuno a Milano, tranne la contessa Maffei 
e un suo famigliare, seppe di quella visita. 
Il visitatore era Giuseppe Verdi. 

Sempre cagionevole di salute, la Maffei pro- 
vava di tratto in tratto il bisogno d'uscir dal 
suo salotto e respirare un po' d'aria salubre. 
E allora, Giuseppe Verdi e la moglie la invi- 
tavano nella villa di Sant'Agata. La contessa 
una volta vi andò all'improvviso per fare una 
sorpresa agii amici. Ma udiamo raccontar da 
lei le accoglienze ricevute: è una lettera gaj a 
a un amico, una delle pochissime lettere gaje 
da lei scritte: 

" Sant'Agata, 19 maggio 1868. 

" Da questo luogo, ove l' anima veramente 
si ritempra ed il cuore si conferma nella fede 
che vi è del Bene e dei Buoni, voglio scri- 
vere a Voi, ottimo amico, che siete una delle 
persone che più amo e stimo. Sono proprio 
felice d' avere effettuato il pensiero di venire 
a trovar Verdi. Egli m'accolse come una so- 
rella; mi conobbe tosto, ma non credeva ai 
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proprii occhi. Mi guardava attonito : poi gettò 
delle esclamazioni ; vi fu una tale commossa 
esultanza che mi provò che il suo affetto 
grande e profondo ei me lo rende per sola 
benevolenza. Mi promise immediatamente di 
venire a Milano, e verrà presto.... La casa è 
elegante e confortabilissima; il giardino vasto 
e bello ; porteremo a Milano dei boschi di fiori. 
Stamane Verdi mi parlò delle piante di rose, 
di cui vi mando una foglia per ricordo. Oggi 
andremo a Busseto ; poi a visitare la casa ove 
egli nacque. Tutto è caro e sacro con noi.,, 

E il Tenca a lei: 

" Non dubitavo che Verdi vi avrebbe fatte 
molte feste e che vi avrebbe resa oltremodo 
gradita la dimora presso di lui. È cosi caro 
il poter contare sulle vecchie amicizie e il 
ritrovarle dopo molti anni vive e fresche 
come in passato ! „ 

La contessa conservava religiosamente tutti 
ricordi di Giuseppe Verdi. Talora, di prima 
sera, nel salotto, passava a qualche intimo 
(uno dei così detti andeghéé) le più belle let- 
tere del maestro perchè le leggesse; e quegli 
non s'accontentava di leggerle; ammirato, se 
le copiava nel proprio taccuino, dove le con- 
serva tuttora. Nelle questioni d'arte, i giudizii 
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di quelle lettere erano, come si può immagi- 
nare, altissimi: nella musica e nella dram- 
matica, per esempio: sulle commedie più forti 
di Paolo Ferrari che a Verdi piacevano; su 
qualcuna di Acliille Torelli; e via via. Intorno 
alle questioni politiche, egli vedeva con una 
chiaroveggenza lucidissima, da politico con- 
sumato. 

Il ricordo della consorte di Giuseppe Verdi 
non può essere disgiunto da quello di lui e 
di Chiarina Maffei, della quale ella era una 
delle amiche più affettuose e più apprezzate. 
Giuseppina Verdi-Streppoiii rappresentava agli 
occhi della contessa, come agli occhi di tutti, 
il tipo più serio della compagna fida, docile, 
esemplare. Quel giorno in cui la Chiarina 
seppe d'un grave pericolo da lei corso con 
Giuseppe Verdi sul lago della villa di Sant'A- 
gata, ne fu tutta costernata. I conjugi Verdi, 
per non rattristarla, non volevano ch'ella ne 
sapesse nulla; ma la contessa non tardò a 
conoscere la verità e ne rimase turbata per 
qualche giorno. Era avvenuto che , un dopo 
pranzo d'estate, il maestro avea invitato cor- 
tesemente alcuni suoi ospiti a fare un giro 
con lui e colla moglie sul lago. La signora 
Giuseppina, nello scendere nella barca dove 
il marito, fermo, le porgeva la mano, si vide 
non so per quale accidente, d'un tratto tra- 
volta nell'acqua, dove il maestro pur cadde 
colla barca capovolta sopra di lui. Quel vi- 
gorosissimo uomo fa presto a salvare la 
moglie e se stesso. Tutto ciò avvenne in un 
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attimo , colmando di terrore gli astanti, che 
dalla sponda aveano dovuto assistere alla 
scena. 

È noto cHe la signora Giuseppina Strepponi 
(sposata dal maestro a Collange, piccolo vil- 
laggio della Savoja) fu la prima interprete 
del Nabucco, in cui emergeva, come in ogni 
altra opera interpretata da lei, per la voce 
estesa , magnifica , e per l'espressione dram- 
matica. Suo padre era il maestro Feliciano 
Strepponi , autore di quattro opere ( Chi fa 
così fa bene, Francesca da Remini, GVIllinesi 
e r Ullà di Bassorra), morto nel 1832 a Trieste, 
nel cui teatro Comunale tre anni dopo Giu- 
seppina esordi come cantatrice guadagnando 
subito l'attenzione di quel pubblico diviso al- 
lora in due furiose fazioni ; l'una parteggiante 
per Giuditta Grisi e l'altra per la Ungher. Pel 
matrimonio con Giuseppe Verdi, la Strepponi 
si ritirò dalle scene : così la sua carriera tea- 
trale si chiuse presto: fugace, ma fulgida 
come una meteora. 

Impossibile cliiudere questo capitolo man- 
zoniano, senza toccare d' uno de' più diletti 
amici del Manzoni e del salotto Maffei: Emilio 
Broglio, il patriota milanese, economista, sto- 
rico, ministro della pubblica istruzione, tutto 
vita, tutto gajo splendore. Camillo Cavour, che 
avea tesori di spirito, ammirava nel Broglio 
oltre gli ottimi studii lo spirito; e così Daniele 
Manin che si onorò d' averlo avuto a suo 
cooperatore nell'insurrezione lombardo- vene- 
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ziana nel '48. Egli piaceva tanto al Manzoni 
che questi, così alieno dagli armeggìi politici, 
si trasformò nel 1861, con Massimo d'Azeglio, 
in agente elettorale per promuovere la sua 
elezione a deputato nel collegio di Lonato- 
Desenzano ! Tutti sanno con qual fervore il 
Broglio si fé' banditore delle idee unitarie del 
Manzoni in fatto di lingua; ma tutti non 
sanno quanto brio egli recava nel salotto 
Maffei sia che discorresse del Manzoni, o del 
Rossini (altro suo idolo) o di mille cose sulle 
quali trasvolava con una sicurezza da disgra- 
dare Diderot. Amicissimo della MafTei, veniva 
nel salotto con grande frequenza. Intercalava 
a' più scrii discorsi episodii ameni che ren- 
devano la sua conversazione divertentissima. 
Egli rappresentava assai bene il salotto Maf- 
fei dove si dicevano e si facevano cose serie, 
ma in cui (tranne nel più tetro periodo delle 
repressioni) si rideva anche molto. Nessuna 
pedanteria nel salotto Mafifei. Con tanti uomini 
e signore di spirito, la pedanteria era impos- 
sibile: e se questa pianta spinosa vi fosse fio- 
rita, ne i Broglio, ne i Verdi, né i Manzoni, 
ne tanti altri vi avrebbero posto piede nep- 
pure una volta! 

'' Lo spirito (scriveva la contessa al nipote 
dottor Cesare Olmo) deve non solo studiare , 
ma anche piacevolmente distrarsi per conser- 
vare quella specie di leggerezza che fa accet- 
tare anche il parlare serio da tutti perchè 
scevro da pedanteria (che uccide qualunque 
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influenza amabile) e forse utile sugli altri. Man- 
zoni quanto era piacevole anche quando di- 
ceva cose e pensieri sublimi !... La sua santa 
altissima memoria è un precetto intellettuale 
e morale per l'anima mia; e quante volte 
rimpiango che alcuni non l'abbiano avvici- 
nato : avrebbero conosciuto il vero spirito che 
crea e non distrugge, colVesser serii ma con 
disinvoltura e amabilità ed alla portata di 
tutti. L'ho sempre neiranima quel santo gran- 
de uomo ! „ 

E ancora allo stesso: 

"Addio, amatissimo: lavora, studia, ma di- 
vertiti, anche; godi della gioventù: è così 
lunga la vecchiaja!... „ 



CAPITOLO xvm. 



LA RICONCILIAZIONE. 

Incontro curioso di Andrea Maffei colla moglie. - Storia 
d'un sonetto del Manzoni. - Andrea Maffei in pericolo 
di vita. - La contessa va a Firenze. - Nuove conoscenze : 
Paolo Mantegazza, Atto Vannucci, Francesco Dall'On- 
garo. - Bianca Eebizzo : il suo salotto, i suoi casi, la sua 
carità. - Alessandro Manzoni visita la contessa Maffei. 
Riconciliazione di Andrea Maffei colla moglie. 

Dopo la pacifica separazione, i rapporti fra 
Andrea Maffei e la moglie furono radi, ma 
non ostili. Il poeta non pubblicava libro senza 
inviarlo in omaggio alla moglie. 

Peraltro, non si vedevano. Stettero diciotto 
anni senza vedersi neppure una volta, quando, 
nel 29 novembre 1868, in casa di donna Laura 
Scaccabarozzi d'Adda (poi moglie a Giovanni 
Visconti-Venosta) avvenne un loro incontro 
grazioso. Quella cortesissima gentildonna, da 
me pregata, lo raccontava in una lettera che, 
commettendo un'indiscrezione, mi permetto 
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di riportare: è una scenetta da proverbio, 
elle avrebbe potuto inspirare chi creò l'ele- 
gante Caprice. 

"Eravamo nell'autunno del 1868. Io avevo 
l'abitudine di stare in casa la domenica per 
ricevere i miei amici più intimi : fra questi, 
la Chiarina MafTei. Essa non lasciava mai 
passare quel giorno senza farmi la sua visi- 
tina. Ciò era noto ad Andrea Maffei, che più 
volte mi disse di non voler venire da me alla 
domenica per non incontrarsi con sua mo- 
glie; difatti, veniva sempre in altri giorni 
della settimana. Il 29 novembre, ch'era una 
domenica, stavo discorrendo nel mio salotto 
col professore Bartolomeo Malfatti quando, 
con mia somma sorpresa, mi si ' annunzia 
il cavalier Maffei. Naturalmente, pensai su- 
bito, con qualche inquietudine, a un pos- 
sibile incontro con Chiarina; e, mentre ap- 
punto stavo cercando il modo di prevenirla 
che in quel momento e' era nel mio salotto 
suo marito, ecco aprirsi di nuovo l'uscio e 
mi viene annunciata la Chiarina. Questa, en- 
trando, s'avvide subito di chi era con me. 
Mi salutò affettuosamente come sempre; sa- 
lutò il Malfatti, suo intimo amico; e fece un 
leggero inchino al Maffei sedendosi a me vi- 
cina. Il Maffei non riconobbe subito sUa mo- 
glie; e chiese a bassa voce al Malfatti: "Chi 
è quella signora?,, Il Malfatti rispose: "Ma 
non riconosci tua moglie?,, Andrea Maffei, 
alzatosi immediatamente, si volse a Cliiarina 
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e le disse : ^ Oh, Chiarina, scusate se non vi 
ho riconosciuta: incolpatene la mia povera 
vista che diventa tutti i giorni più debole. „ 
"Lo so, disse Chiarina; e ho capito che non 
m' avevate riconosciuta. „ Si scambiò qualche 
parola a proposito del deplorevole indeboli- 
mento della vista del Maffei; poi Chiarina disse 
che veniva dair aver fatta una visita a Man- 
zoni, il quale le aveva dettato un sonetto da. 
lui scritto nel 1802 e ancora inedito; e volgen- 
dosi a suo marito, gli porse il sonetto dicen- 
dogli : " Volete leggerlo ? v' interesserà. „ Il 
Mafifei lo prese; poi visti i minuti caratteri 
di sua moglie, soggiunse : " non posso leg- 
gerlo; leggete voi. Chiarina. „ Chiarina lo lesse;' 
ma, quando arrivò all'ultima terzina, il Mafifei 
Tinterruppe recitandola a memoria. E vedendo 
la sorpresa di sua moglie, " Ma non ti ricordi. 
Chiarina , esclamò , che una sera il Rossari 
venne da noi e ci lesse quel sonetto che il 
Manzoni gli aveva dato la sera stessa ? „ Hai 
ragione, Andrea; ora me ne ricordo. Mi pa- 
reva, infatti, che quei versi non mi fossero 
nuovi ! „ 

" Erano passati dal voi al tu ; le mie inquie- 
tudini erano cessate. Dopo pochi minuti. Chia- 
rina si alza, saluta me e il Malfatti, porge la 
mano anche al Mafifei e se ne va. Il poeta 
rimase ancora per poco; ripetè di non aver 
riconosciuta la moglie ; aggiunse poi di averla 
trovata assai bene, e non fece alcuna di quelle 
allusioni spiritose e un po' sarcastiche che 
erano in lui così frequenti. 
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" Aveva egli voluto incontrarsi con sua mo- 
glie? Certo sapeva che, venendo da me in 
domenica, rincontro era possibile; dunque, 
in ogni caso era disposto ad affrontarlo. 

''Nel dopo pranzo della stessa domenica, 
Chiarina venne di nuovo da me. Era molto 
impressionata dair incontro con suo marito ; 
mi disse ch'egli, come avea sempre usato di 
fare, le aveva mandato una copia d'una sua 
ultima pubblicazione ; che avrebbe voluto rin- 
graziarlo, e che, siccome il giorno dopo era 
la festa di sant'Andrea, avrebbe pure voluto 
cogliere l'occasione per esprimergli i suoi au- 
gurii , ma che non credeva opportuno di far- 
glieli direttamente ; perciò mi pregava di scri- 
vere io stessa al Maffei in suo nome. Sulle 
prime, rifiutai; mi pareva più semplice, più 
naturale che tutto ciò si facesse senza inter- 
mediari! ; ma Chiarina Insistette, ed io finii per 
cedere, e scrissi al Maffei. „ 

Il sonetto del Manzoni era quello che co- 
mincia : 

Come il divo Alighier l'Ingrata Flora 
Errar fea per ci vii rabbia sanguigna; 

indirizzato dal poeta al napoletano Francesco 
Lomonaco per la vita di Dante: quel Lomo- 
naco che nel 1799 scampò per uno sbaglio di 
nome a' supplizi! de' quali furon vittime a Na- 
poli i suoi amici repubblicani partenopei e che 
nel 1.^ settembre 1810, stanco di soffrire, si 
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affocò a Pavia. — Bartolomeo Malfatti, nato a 
Mori nel 1828, crebbe a Trento nella casa e 
sotto le cure della contessa Cloz-Salvetti ; sto- 
rico e geografo, collaboratore del Crepuscolo, 
e professore di matematica prima a Milano, 
poi a Firenze. Era assai apprezzato nel cir- 
colo Maffei ch'egli frequentava. 

Nella primavera dell'anno dopo quell'incon- 
tro, Andrea Maffei cadde mortalmente malato 
di risipola, a Firenze, in un albergo. Aveva 
sapiente e amorosa assistenza, ma non forse 
alcun vero conforto. La contessa, appena ne 
apprese la notizia, non esitò un istante, chiuse 
il salotto e accorse al letto dell'infermo. 

Nel momento di separarsi dal marito, nel 
1846, ella gli avea scritto: 

''Addio, Andrea mio: esco da questa casa 
coll'animo addolorato, ma almeno tranquillo, 
poiché so che ci lasciamo con dell'affetto e 
della stima reciproca. Addio; vivi coi nostri 
amici, con quelli che in questa circostanza fu- 
rono il nostro sostegno e santificarono, quasi, 
col loro ajuto un passo per se stesso fatale, 
ma per me inevitabile e necessario se non 
alla felicità, almeno alla soddisfazione di tutti 
e due. Ricordati eh' io ti lascio ma non t' ab- 
bandono, e che in ogni circostanza triste della 
tua vita io ti sarò vicina come una sorella. 
Non dubitare di queste mie parole poiché sai 
che non ho mai mentito e che posso garan- 
tire della profondità de' miei sentimenti. 




Andrea Maffei 

(nelì'Eiiino 186S). 
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''Ti ringrazio d'esserti condotto cosi digni- 
tosamente, e quando seguirai l'impulso del 
tuo cuore sarai sempre tale. Addio, addio.,, 

E ora, dopo ventitré anni, Clara Maffei, fe- 
dele alla promessa , la manteneva. Vincenzo 
de' Lutti, Anselmo Guerrieri-Gonzaga e Gio- 
vanni Prati, avvertiti della venuta della con- 
tessa a Firenze, le andarono incontro alla 
stazione. AI Maffei non sembrò vero di ve- 
dersi accanto la Chiarina d'un giorno^ che lo 
assisteva. '' Povero Andrea ! quanto patire, 
ella scrìvea a un amico di Milano. Che cos' è il 
mio piccolo sacrificio in confronto di quanto 
egli soffre?... Non ho alcun merito. Vorrei 
solo potergli sempre inspirare fiducia e pa- 
zienza ; e, intanto, devo dargliene l' esempio 
col mio contegno tranquillo. e sereno.,, 

A poco a poco, mercè le cure, Andrea Maf- 
fei risanava; e la contessa approfittando degli 
ultimi giorni del proprio soggiorno a Firenze gi- 
rava cogli amici nei dintorni poetici, nei templi 
e nelle gallerie, di cui ammirava entusiasta i 
portenti. Nella società fiorentina, così ospitale, 
contrasse nuove elette amicizie e conoscenze. 
Donna Emilia Peruzzi, moglie allo statista Ubal- 
dino, la quale teneva e tiene tuttora a Firenze 
un fiorente, celebre salotto politico e letterario, 
l'accolse con festa. L'Aleardi la volle alle sue 
smaglianti lezioni di estetica che nell' Istituto 
di studii superiori recitava alle sue ammira- 
trici. Le venne presentato un abate, Giambat- 
tista Giuliani, che spiegava Dante con Dante, 
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e due ex-abati : il Trezza, illustratore di Lu- 
crezio, e Francesco Dall'Ongaro, creatore dello 
stornello politico, attico ingegno. Il baldo 
poeta della fisiologia. Paolo Mantegazza; il 
dolce poeta degli affetti domestici, Emilio Frul- 
lani ; lo storico de' martiri della libertà. Atto 
Vannucci; uno dei più eleganti scrittori d'Italia, 
Eugenio Checchi amatissimo dal Maffei; ed 
altri ancora andavano a visitare la gentil- 
donna lombarda, che nell'albergo dove allog- 
giava, s'era improvvisato un genialissimo sa- 
lotto. A Firenze, la contessa s' incontrò anche 
in una dama milanese di rari pregi, che già 
conosceva: Bianca Rebizzo, insigne nei fasti 
della carità. 

Il salotto che quest' inclita milanese , vera 
soccorritrice del popolo, tenne a Genova per 
più anni, non può essere dimenticato. Era nata 
a Milano nel 1800 da Carlo De Simoni, capi- 
tano di Napoleone I, morto nel flore della gio- 
vinezza, e da Anna Opizzi, che la allevò in 
ristrette fortune. Sposatasi al genovese Laz- 
zaro Rebizzo, lo segui in varii paesi ; fu più 
volte con lui in Francia e in Germania: nel 
1833, ottenne di riposarsi un po' a Venezia ; e 
nella città di Daniele Manin divenne ùltima 
della famiglia del grande Dittatore. Nessuno, 
forse, ella amò tanto come Ernesta Viezzoli- 
Manin, dolce, bionda, dagli sguardi melanco- 
nici, e per l'alto sentire degna sorella a Da- 
niele. Questa angelica Ernesta , all' annuncio 
che il fratello era stato imprigionato dopo il 
fiero suo indirizzo al Governo austriaco, fu 
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presa da tale angoscia che spirò all'improv- 
viso fra le braccia dell'atterrito consorte. 

Nel 1835, Bianca Rebizzo fissò la propria di- 
mora a Genova, nella cui città promosse per 
la prima gli asili dei bambini poveri, lottando 
a lungo contro le ripugnanze della poveraglia, 
che voleva lasciare i suoi figliuoli nel fango 
della via e nel fango della vita, piuttosto che 
affidarli a un asilo e a quell'affettuosa ma- 
dre de' poverelli. Un filantropo, Giacomo Ger- 
vasco, le apri il varco nei tugurii ; ed ella vi 
penetrò col suo dolce sorriso, colla sua ine- 
sauribile misericordia, scoprendo, fra colpe e 
dolori, esempii sublimi di sacrificio. Nel '50, 
fondò il Collegio italiano per le giovinette di 
condizione civile. 

E alla carità sposò nel suo cuore, aperto a 
tutti gl'ideali, l'amor di patria. Goffredo Ma- 
meli, Nino Bixio le furono amici. Questi forti 
versavano l'ardore delle loro anime nei collo- 
quii ch'essi tenevano con lei nella sua casa; 
nella quale andavano anche Lorenzo Costa, 
autore del più bel poema che si conosca su 
Cristoforo Colombo, Terenzio Mamiani, il pit- 
tore Nicolò Barabino, e il poeta conte Jacopo 
Sanvitale, vecchio esule, indomito patriota di 
Parma, nemico giurato d'ogni despota, autore 
d'una Nostalgia, che fino al 1866 rimase il 
carme degli esuli. Per un suo sonetto contro 
Napoleone I, egli stette imprigionato quattor- 
dici mesi: un mese per verso! 

Bianca Rebizzo moriva a Genova poco dopo 
il suo incontro con Clara Maffei. 
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II 21 ottobre 18G9, ricorrendo il suo giorno 
onomastico, ricevette, come il Solito, moltis- 
simi fiori ; ma non sapeva più sorridere.... li 
contemplava triste.... Era presentimento ?... Po- 
chi giorni dopo Bianca Rebizzo spirava, e le 
sue stanze serbavano ancora di que' fiori. 

Nella società fiorentina, nella società mila- 
nese, ed in altre, non si discorreva, intanto, 
che della conciliazione improvvisa dei Maffei; 
ma questa si limitò, a dir vero, solo a un'ami- 
cìzia benevola, mista di gratitudine da una 
parte e d'affetto di sorella dall'altra. Nel 
bel mondo, non mancò qualche risolino forse 
poco benevolo su questo tardo ravvicina- 
mento di due coniugi che per molti anni bat- 
tevano liberi vie diverse; ma la contessa, 
superiore sempre alle dicerie degli sfaccen- 
dati, non se ne occupò, né punto né poco. 

Crollava, come soleva, la testa, alzando le 
spalle e avea ragione di scrivere: "Nulla so 
di quanto nel mondo si dice o si dirà di questa 
nostra posizione; ma sapete che ad esso 
non ho sacrificato un sentimento.... Non amo 
i pompieri morali, né li amerò mai: arri- 
schiano, per salvarci dalle vampe dell' entu- 
siasmo, di farci annegare.,, 

Appena la contessa ritornò a Milano , una 
fra le prime visite che ricevette, fu quella dì 
Alessandro Manzoni. Il venerando poeta, co' 
suoi ottantaquattro anni, s'affannò a salir su 
per le scale della Maffei, e, appena la rivide, 
prendendole entrambe le mani, esclamò : — 
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*' Vengo a congratularmi! Brava!... Bravi tutti 
e due ! „ 

Sulla fine del novembre dello stesso anno, 
la visita del Manzoni fu seguita da quella di 
Andrea Maffei risanato. L'idillio di Gessner 
rifioriva; e la contessa, parlando delle sue 
nuove soddisfazioni, le notava col tocco de^r 
licato che le era proprio in una lettera a Fran- 
cesco Rosari : 

" .... Una di queste vive soddisfazioni me la 
fa provare in modo altissimo mio marito. 
Viene ogni giorno a visitarmi. Oggi andremo 
insieme da Manzoni. Non posso dirvi quanto 
egli sia buono, gentile, riservato, generoso. 
Dio ascolta le preghiere de' miei poverelli e 
quella* che sempre gli innalzo di accordarmi 
la pace del cuore e prima ancora quella della 
coscienza!.... Andrea partirà mercoledì per 
passare l'inverno a Riva di Trento, e tornerà 
qui nella primavera per istarvi un mese. Di 
salute è bene ; d'umore, lietissimo. Viene ogni 
mattina, e sin'ora mai alla sera.,, 

Da questo momento, Andrea Maffei fu tutto 
riguardi verso la moglie. Di tratto in tratto, le 
regalava gingilli eleganti, mazzi di rose, ven- 
tagli, come nei giorni del fidanzamento. La 
contessa, che da più anni, in un ricco album 
di fotografie di monumenti classici, avea col- 
locato come primo monumento classico il ri- 
tratto di Andrea Maffei, lo lasciò li, li ancora 
al suo posto; ma non taceva cogli amici le 
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attenzioni squisite del poeta ringiovanito, nella 
devozione cavalleresca verso di lei, e nel- 
l'affetto. 

Il traduttore di Schiller soggiornava quasi 
tutto l'anno a Riva di Trento, in casa de' suoi 
Adi ed esemplari amici Lutti. Tutte le volte 
che veniva a Milano, scendeva all'albergo 
della Bella Venezia, occupando le basse ca- 
merette abitate già nel '48 dal Mazzini e dal 
Gioberti e. in quelle componeva melodici versi. 
Alla mattina poetava, mentre si facea arric- 
ciare le folte e argentee chiome dal sèrvo 
Luigi ; quelle chiome, che "' in onda di giacinti „ 
per usare d'una espressione di Giacomo Za- 
nella, gli scendevano alle spalle, accrescendo 
maestà alla sua bella persona. La malattia gli 
aveva fatti cadere molti capelli, ma gliene re- 
stavano ancora moltissimi. Scriveva a Clara : 

" Le poche tracce della grave infermità pro- 
digiosamente superata se ne andranno, mi 
confido: ma dubito assai che i miei capelli 
cosi forti, così fitti m'abbiano a ricrescere; 
ogni mattina, il pettine me ne strappa una 
pioggia. L'uccello, fuggito al vischio, non si 
lagna delle piume perdute, ma lieto riprende 
il suo volo nell'aria. „ 

Ed egli lo riprese subito il suo volo di poeta, 
con nuove linde versioni delle quali, premu- 
rosamente, parlava alla moghe: 

" Tradussi il primo canto del Chìld-Harold. 
Come battistrada, mando ora innanzi il quarto 
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canto suWIfalia, poi la farò finita colla musa, 
pubblicandone Finterò poema, che mi pro- 
pongo indirizzare a te. Tu avesti i miei primi 
versi, e avrai gli ultimi. „ 

E gentili così correvano tutte le altre let- 
tere. Mai una parola amara: bensì espansione 
e stima. 

Quando, nel '78, 'morì d'improvviso a Bre- 
scia quella virtuosa e gentil poetessa che fu 
Francesca Lutti, Andrea Maffei ne sofferse 
nel profondo dell' anima, e così si confidava 
alla moglie: 

. ^' Gara Glarina. Non ti scrissi da un pezzo; 
ma, credimi,, la sventura, dalla quale fui col- 
pito nella morte della Francesca mi ha così 
confuso e addolorato, che per molti e molti 
giorni la penna non mi reggeva fra le dita. 
Era la mìa creazione, la mìa figlia d'arte, ed 
una comunanza di sentimenti e di studio me 
l'avea fatta un bisogno del cuore e dell'in- 
telletto! „ 

Si potrebbero moltiplicare le prove de' no- 
bili sensi del poeta. Certo la Chiarina e gli 
amici tutti, imparziali, ne tenevano conto e le 
ammiravano, ben lieti che quelle prove can- 
'cellassero del tutto antiche impressioni meno 
lusinghiere. 



CAPITOLO XIX. 
NUOVO PERIODO LETTERARIO E MUSICALE. 

I. U. Tarchetti. - Achille Torelli. - Vittorio Betteloni. 

- L. Capranica. - Graziadio Ascoli e altri sapienti. - 
Giovanni Verga. - Scrittrici alla moda. - Una poetessa 
americana e il suo salotto. - Francesco Coppée e i suoi 
versi declamati da madame Deche. - Adelaide Tessero. 

- Teresa Stolz. - Antonio Bazzini e altri musicisti. - 

Serate musicali. 

La schiera de' frequentatori del salotto Maf- 
fei, degli amici e amiche della contessa, le 
quali la visitavano al giorno e nella sera, è 
cosi lunga, che tutto un capitolo non baste- 
rebbe alla . semplice enumerazione de' nomi. 
Proviamoci a ricordarne ancora alcuni. Per- 
doneranno i dimenticati?... Perdoneranno le 
dimenticate ?... 

Un romanziere piemontese, malcontento di 
tutti e di tutto, melanconico ingegno, rapito 
innanzi tempo dalla morte, Iginio Ugo Tar- 
chetti, si atteggiava talora a ribelle; ma la 
sua penna gittava torrenti di affetti gentili, 
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La contessa gli perdonò quanto ei scrisse 
contro la vita militare, nella quale ella van- 
tava a buon diritto prodi amici. Ella avrebbe 
voluto che quel giovane non fantasticasse 
troppo, ma ne ammirava i pregi singolari. 
Allorché egli mori non ancora trentenne, ne 
segui la bara, esprimendo a tutti il proprio 
dolore nel vedere uccise con lui tante spe- 
ranze. Al domani de' funerali, Y intimo amico 
del Tarchetti, Salvatore Farina, si recò com- 
mosso a ringraziarla del tributo reso al povero 
giovane; ma ella non volle rhigraziamenti ; 
e, accogliendo Tautor d'Amore bendato, men- 
tre stava abbigliandosi davanti allo specchio, 
gli disse: 

— Venite pure avanti. Farina : cosi vedrete 
che non mi tingo. 

Un altro giovane, bergamasco, allevato nella 
Svizzera tedesca. Bernardino Zendrini; discen- 
dente dal celebre idraulico della Repubblica 
Veneta; alto, magro, ossuto, nervoso; dalUam- 
pia fronte, dalla erudizione precisa e co- 
piosa, dalla geniale conversazione, tempestata 
di motti di spirito all' Heine , suo maestro 
e donno , era molto amico della contessa 
Maffei, e amico d' un' altra dama : la gentil- 
donna più cara a Margherita di Savoja, la 
contessa Andriana Marcello nata Zon, che 
continuò per più anni a Venezia e nella sua 
villa di Mogliano, le ospitali tradizioni dei sa- 
lotti veneziani. 

Achille Torelli, acclamato pe'suoi spigliati 
Mariti, preconizzato quale ristauratore della 
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commedia italiana, venne accolto con festa 
dalla MafTeì e dal Manzoni che nel vederlo 
gli disse : " Cosi giovane, e già cosi celebre! „ 
Difatti, egli era allora poco più che ventenne. 

Il poeta Vittorio Betteloni (figlio di Cesare), 
Tautore d'In primavera e d'altri versi pieni 
di freschezza (versi die non cantano ma par- 
lano) appariva nel salotto Maffei nelle placide 
ore di prima sera nelle quali continuavano a 
raccogliersi i più Adi amici della contessa. 

Il marchese Luigi Capranica, romano, gen- 
tiluomo affaijile, dell'antica razza, entrava nel 
salotto con quel suo dondolìo tutto partico- 
lare, sorridendo fra la fulva barba. Per di- 
fendere un giorno a Roma la moglie d'un 
suo amico dalle maldicenze d'un nobilastro, 
provocò quest'ultimo a un duello alla spada ; 
e il ferro dell'avversario lo colpi trapassan- 
dogli il polmone. Durante tre anni. Luigi Ca- 
pranica, scampato per miracolo da morte, 
giacque infermo presso il cognato marcliese 
Guiccioli a Venezia, sotto il cui cielo risanò 
a poco a poco. A Venezia, egli presiedeva il 
Comitato nazionale segreto, provocando i so- 
spetti della polizia che una bella mattina lo 
pregò di lasciare le lagune. Sono popolari i 
suoi romanzi Giovanni delle Bande nere, 
Sisto V ed altri, caldi d'amore per l'Italia, 
caldi d'odio pei pontefici. Nel salotto Maffei, 
egli condusse la bella e gentil contessa Marya 
Obniska, sua moglie. 

Un altro Romano, Fabio Nannarelli, già 
precettore di casa Ruspoli, protetto dal Ma- 
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miani, e cantore delle cascate del Velino, fre- 
quentò per qualche tempo casa Maffei; cosi 
un altro poeta di sapor classico : Corrado Gar- 
giolli di Fivizzano, fanatico per Giambattista 
Niccolini, di cui sapeva a memoria tutti i versi 
editi e inediti. Il pover' uomo lo recitava un 
po' troppo il suo Niccolini !... Ma chi frenava 
allora qualche sorriso canzonatorio nell'ascol- 
tarlo paziente, non prevedeva certo la tragica 
fine deir infelice. In un triste giorno del 1885, 
ei si affogò a Pisa nell'Arno, dopo d'aver de- 
clamato squarci del suo Niccolini a un cara- 
biniere stupefatto. 

Augusto Vera, dì Amelia, filosofo hegeliano; 
Pietro Rotondi, traduttore di Longfellow, e il 
grecista Virgilio Inama contano fra i più sti- 
mati amici di casa Maffei. Un filologo fra i 
primissimi del mondo, il goriziano Graziadio 
Ascoli, apparisce di tratto in tratto, anche nelle 
più afl'ollate e più festose sere di domenica 
colla figlia: e quella sua testa di profeta, di 
pensoso sapiente, spicca e contrasta fra le 
signore e i giovanotti alla moda. Due suoi 
allievi arrivano quasi ogni sera insieme, Carlo 
Giussani, e Pio Rajna, fortunato scopritore 
delle fonti deìV Orlando furioso. 

Appena la Storia d'una capinera ed Eva, 
fanno conoscere il nome di Giovanni Verga, 
questi è presentato nel salotto. Clara Maffei 
apprezza sopratutto i Malavoglia, e ogni al- 
tro forte lavoro del giovane siciliano, che con 
mano fernia e poderosa coglie bruscamente 
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il vero e svela le miserande condizioni de' la- 
voratori della sua isola dei solfi, de' fiori, e 
degli spasimi , facendone presentire Y immi- 
nente rivolta. I due Luigi: Capuana e Gualdo 
appartengono anch'essi al gruppo de' giovani 
romanzieri. Il nobile Gualdo è il milanese più 
parigino che sia mai apparso all'ombra del 
Duomo: parigino nell'abbigliamento accurato 
sino allo scrupolo, nei gusti artistici, nelVac- 
cento con cui parla il francese e nelle frasi che 
usa nello scrivere romanzi ne' quali (come nel 
Mariage Exceniriqué) egli si sforza di analiz- 
zare le sensazioni. Il pubblicista Eugenio To- 
relli-Viollier visita qualche volta la contessa. 
Il commediografo Stefano Interdonato, ed altri 
giovani scrittori non mancano mai alle riu- 
nioni, obbedendo volentieri alle raccomanda- 
zioni della signora, che suol dir loro colla sua 
grazia : " Ricordatevi ! Siatemi fedeli ! „ 

Tutte le volte che il conte Guglielmo Capi- 
telh, poeta affettuoso, filantropo, figlio d'un 
insigne patriota, passa per Milano, fa visita 
alla Mafifei, cui reca notizie della sua Napoli, 
delle sue peregrinazioni e de' suoi studii ge- 
niali. Cosi, giungendo a Milano, la contessa 
Caterina Percoto non tralascia di venir nel 
salotto, accompagnata dal suo ammiratore 
Carlo Tenca, il quale giustamente loda in lei 
la coscienziosa pittrice de' costumi popolari 
del Friuli, la novellista fine, che mai passa 
la misura, la donna semplice, quasi ingenua 
di modi, e di principii liberali. 

Ingegno virile, ardito, è Emma (Emilia Fer- 
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retti nata Viola) cui abbiamo già accennato 
altra volta: è una delle scrittrici più lette della 
Nuova Antologia, autrice di studìi su Zola, su 
Goethe, su Flaubert, e di romanzi. Ella è sa- 
lutata fra le bellezze femminili del . salotto. 
Maria Torriani (La marchesa Colombi) e Sofìa 
Albini , orgoglio di Giovanni Rizzi , di cui è 
la migliore allieva, vengono esse pure anno- 
verate presto fra le amiche della Maflfei, la 
quale è felice quando scorge balenare sulFo- 
rizzonte, della letteratura qualche lampo di 
nuove promesse. 

Nel leggere il grazioso Regno della donna, 
la contessa Clara Maffei, che ne conosce e ne 
apprezza assai Tautrice, ripete un detto espres- 
sivo; "l'ingegno cerca e il cuore trova.,, 
Questo motto di Giorgio Sand, secondo la 
contessa, potrebb'essere l'epigrafe de' libri di 
Cordelia o della signora Virginia Treves-Te- 
deschi, che, com'è noto, è la stessa persona. 
Cordelia fu presentata alla Mafifei nell'ultimo 
periodo del salotto, insieme col marito Giu- 
seppe Treves. 

Matilde Serao vi fece una momentanea appa- 
rizione qualche sera nell'estate dell' 81, l'anno 
clamoroso dell' Esposizione nazionale : vestita 
tutto di bianco, parlatrice fervida, allegra. 

Si discorreva d'un'altra animosa scrittrice, 
dell' americana miss Anna Lynck , di Nova 
York, moglie a quel Vincenzo Botta, che 
abbiamo incontrato altra volta, e che dal- 
l'America, dove avea riparato dalle tempeste 



304 I conjugi Botta - -F. Coppée 

politiche, ritornava di tratto in tratto in Italia 
e non ometteva di visitare la Maffei e gli 
amici del salotto. La signora Botta-Lynck era 
nota a Nova York per un salotto simile a 
quelli d'Europa. Le due signore non si co- 
noscevano , ma si mandavano , attraverso 
r Oceano, affettuosi saluti: la Maffei in prosa, 
la Botta-Lynck in poesia. La poetessa ame- 
ricana amava sinceramente l'Italia; ne cantò 
i dolori, la risurrezione, le glorie. 

Nel marzo del 76, entrò nel salotto un gio- 
vane snello e bruno come un tunisino, elegante 
come un parigino autentico, qual è veramente : 
Francesco Coppée. Venendo a Milano, Fautore 
del Passarti volle riverire l'amica di tanti 
poeti; la quale riportò di lui l'impressione 
più gradita. " Egli ha tutte le buone qualità 
dei francesi, e non ne ha i difetti, „ ci disse 
la contessa di quel mite e fine romantico, la 
cui modestia, rara nei poeti, rarissima nei 
francesi, incantava davvero. 

Una sera , i cesellati versi del Coppée ven- 
nero declamati da una celebre attrice pari- 
gina, madame Doche, la stessa che rappre- 
sentò a Parigi per la prima volta la Dame aux 
camélias. 

La contessa Maffei avea raccolto^ per fe- 
steggiare la nuova sua ospite di passaggio, 
molte sue amiche e A suoi amici. Le sale 
erano affollatissime: fu una serata di gala e 
di dolci emozioni. Madama Doche , pallida, 
bruna, un po' pingue, vestita d'un abito di 
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seta bianco, recitò con soavità d'inflessioni 
e con sentimento penetrante pagine poetiche 
del Goppóe, inni d'affetto patriotico, clie, se 
non erro, l'esimia attrice scelse a bella posta 
affine di risvegliare un moto di simpatia per 
la Francia, appena uscita dalla sanguinosa 
tragedia del '70. Tutti le erano d'intorno, ra- 
piti alla doppia musica del verso e della in- 
terpretazione. 

In una serata somigliante, un'altra attrice, 
avea recitato pure applauditissima; un'appas- 
sionata attrice italiana dai pronti intuiti e 
vera signora nelle parti di signora: Adelaide 
Tessero. Una ballata di Francesco Dall' On- 
garo. La Croce del Verbano, declamata con 
fuoco da colei che infondea tanta vita ne- 
gl'idillii di Leopoldo Marenco e nelle comme- 
die di Achille Torelli, commosse l'uditorio. 

Impossibile ricordare le infinite cantanti che 
deliziarono delle loro voci il salotto. Ne veni- 
vano dai più remoti lidi; alcune meravigliose 
per la bellezza con strascichi di velluto in- 
terminabili, vere stelle comete; brillavano e 
ben presto sparivano dal firmamento di casa 
Maffei e d'Italia, per ignota destinazione. Fra 
le cantanti celebri, noto la Pantaleoni, inter- 
prete delle opere del povero Ponchiellì, e Te- 
resa Stolz, interprete delle opere Verdiane. 
Quando la Stolz si decideva a cantare, era 
una testa. Ella lanciava sulla folla elegante 
le sue note vibrate come squilli. Nel "Pace, 
o gran Dio!,, della For^a del Destino, com- 
moveva persino i matematici. 

U. Barbieba. Il Salotto Maffei. i.0 
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Neir ultimo periodo del salotto, si esegui 
molta musica eccellente. Carlo Andreoli se- 
deva al pianoforte spiegando il suo magi- 
stero di musicista serio e profondo. Alfredo 
Catalani, cereo, sparuto, coi segni della morte 
vicina sul volto inspirato, suonava al piano 
sue delicatissime composizioni, aneliti vaghi 
a sfere lontane, a velati paradisi d'amore. 
Egli ci ricordava un altro giovane d'ingegno 
portentoso, il povero Adolfo Fumagalli, rapito 
a soli ventisette anni! Antonio Bazzini, uno 
de' più antichi amici del salotto , raggiava di 
giusto orgoglio paterno quando udiva suo- 
nare Alfredo Catalani, il quale fu senza dub- 
bio il suo più eminente allievo. Franco Faccio 
e il suo sostituto nella direzione dell'orche- 
stra alla Scala, Gaetano Ooronaro di Vicenza; 
Ugo Bassani di Venezia, amico di Liszt; qual- 
che tedesco, chiomato come un re merovingio, 
ed altri si notavano nel novero de' migliori 
musicisti nel quale una sera, modesto, e inchi- 
nevole come un salice, comparve anche Mas- 
senet. Nella schiera delle pianiste emergevano 
una delle signorine Garavaglia, la signorina 
Fumagalli, e donna Vittoria Cima, amica affe- 
zionatissima della Chiarina, una fra le più 
colte signore della società milanese. 

Tutte le novità musicali piovevano sul pia- 
noforte del salotto, come tutte le novità lette- 
rarie piovevano sul tavolino da lavoro della 
contessa. Ogni estate, prima di partire per la 
villeggiatura di elusone, la Maffei radunava 
gli amici e le amiche per offrir loro una se- 
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rata musicale. Fra gl'invitati, si vedevano 
giovani avvocati ed economisti, che anela- 
vano un seggio nel Parlamento, ignari di ciò 
che il Tenca andava dicendo ex corde alla 
Maffei: " Nulla più della politica dà la sfiducia 
e il disgusto di questa povera vita umana.,, 
Giovani spose formavano, a parte, gruppi de- 
gni delle Grafie del Canova e degl'inni del 
Foscolo, il grande poeta della suprema bel- 
lezza femminea , del quale la contessa Maffei 
teneva, in un posto speciale del salotto, un 
ritrattino prezioso. E fino a mezzanotte, al 
profumo de' fiori, sparsi dappertutto — que' 
fiori ne' quali la contessa scorgeva un sorriso 
di Dio — si protraevano le musiche, i canti, 
le conversazioni vivaci. 

Ma la serata classica di casa Maffei era 
l'ultima d'ogni anno. Alla mezzanotte del 31 di- 
cembre, la contessa volea vedersi intorno 
tutti quanti gli amici in quello ch'ella definiva 
il suo " salottino cosmopolita „. 

Era allora il momento più animato e più 
espansivo. Grande l'affluenza delle signore, 
d'uomini politici, di letterati e d'artisti. Quel 
salotto s'affollava in modo ch'era impossibile 
movervi un passo. E nuovi visitatori conti- 
nuavano sempre a venire, in cravatta bianca 
e in guanti bianchi che infilavano per le scale; 
ma per qualche minuto dovevano rimanere 
pazienti ad aspettare che fosse possibile un 
varco nella folla. L'adito era arduo nella stessa 
anticamera ove le signore, davanti agli spec- 
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chi, davano rultimo tocco sapiente alle loro 
acconciature. 

Anche coloro che, a quell'ora tradizionale, 
venivano chiamati intorno a una patriarcale 
tovaglia, non mancavano d'accorrere a sa- 
lutare, fosse pure con una sola stretta di 
mano, la gentil padrona di casa che aveva 
l'occhio a tutto e volea salutar tutti. 

I reduci dal teatro alla Scala, dai circoli, 
o dagli uffici de' giornali, portavano le ultime 
notizie, le recentissime; ma non si faceano 
connnenti: la riunione era consacrata agli 
augurii, che allo scoccar preciso della mez- 
zanotte nell'orologio del salotto, diventavano 
generali, in mezzo al susurro crescente delle 
voci allegre, allo sfruscio degli abiti delle si- 
gnore e dei fogli di carta di musica che si 
stava per eseguire, 

La contessa non perdeva d'occhio neppur 
uno degl'intervenuti. Quell'esile, aristocratica 
personcnia, vestita, secondo il solito, di nero, 
con signorile semplicità, penetrava in tutti 
i crocchi. Su quel volto dai finissimi linea- 
menti, subitamente acceso da una febbre di 
contentezza, illuminato da un sorriso — quel 
mite sorriso tutto suo — ogni visitatrice, ogni 
amico leggeva un augurio. Ella rivolgeva a 
ciascuno una parola: una domanda premu- 
rosa; e, appena il primo dei dodici rintocclii 
solenni della mezzanotte scoccava, ella strin- 
geva giubilante la mano a uno a uno; e non 
so come mai quell'esile corpicciuolo che, per 
dirla con una frase victorhughiana, pareva 
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un pretesto preso dal Creatore per far vibrare 
un'anima, non si spezzasse in quel movimento 
incessante, in quella veglia faticosa. 

Dopo gli augurii , si eseguiva ottima mu- 
sica, in mezzo al silenzio improvviso che la 
contessa, scherzando, intimava con un colpo 
secco dì ventaglio sul pianoforte. Un maestro 
di bel nome sedeva al piano e accompagnava 
qualche cantante di grido o qualche stella sor- 
gente della scena lirica, che avea desiderato 
penetrare nel celebre salotto dove potea farsi 
conoscere in un momento da critici famosi e 
da maestri ragguardevoli. 

Dopo la musica, veniva il thè, il consueto thè, 
al quale la contessa attendeva da cosi lungo 
ordine d' anni , con speciale premura e che 
distribuiva agli amici, aiutata da alcune gra- 
ziose signorine. E poi musica ancora, e auguri! 
ancora. Quella dama cortese non finiva di rin- 
graziare per quella visita di fin d'anno, a cui 
teneva come a patto d'amicizia. Ella che, in- 
dulgentissima, non ammetteva schiavitù nel 
suo circolo e lasciava venire e andare gh 
amici a loro piacimento per tutte le altre sere 
dell'anno, non tollerava scuse posticcie per 
quella serata a lei sopratutte carissima ; e se 
qualcuno, il giorno dopo, visitandola, mendi- 
cava tutto contrito qualche giustificazione, 
ella era capace di tenergli il broncio.... per 
un minuto secondo. 

Nei ricevimenti della mezzanotte del 31 di- 
cembre, venivano persino i più anziani, come 
il conte Medin e l'avvocato Bartolommeo Ben- 
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venuti, due patrioti veneti, che avevano figu- 
rato in prima schiera nel Governo provvi- 
sorio del '48 a Venezia: il primo dalla pa- 
rola recisa come taglio di spada; il secondo 
tranquillo , acuto , limpidissimo ingegno , lu- 
stro del Foro italiano. Una volta, in uno dei 
più afl'ollati ricevimenti, venne anche il glo- 
rioso generale Carini, conosciuto dalla con- 
tessa nel 1867. Innumerevoli poi le lettere 
d'augurio d'illustri lontani d'Italia e di Fran- 
cia. Tutti si ricordavano di lei ; ella si ricor- 
dava di tutti. 



CAPITOLO XX. 
PENSIERI DI CLARA MAFFEI. 

Cultura della Contessa. - La sua carità. - I suoi sco- 
lari di elusone e i suoi poverelli. - Suo concetto della 
famiglia, della società, della vita. - Suoi sentimenti 
religiosi. - Suoi consigli ai giovani. - Suo spirito d'in- 
dipendenza. 

Teofllo Gautier diceva che madame de Gi- 
rardin non era punto una bas bleu. Con più 
ragione si deve dirlo della contessa Maffei. 
La sua istruzione, attinta specialmente alla 
Revue des Deux Mondes, come quella di pa- 
recchie fra le nostre signore, veniva allar- 
gata e alimentata ogni giorno, ogni ora, dalla 
conversazione di persone coltissime, dotte, 
nonché dal libri che gli autori le offrivano in 
omaggio e da altri che gli amici le procu- 
ravano di continuo, specialmente quando vil- 
leggiava nel suo elusone, asilo di pace e di 
meditazioni serene. 

elusone era sempre il suo più gradito sog- 
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giorno. Ivi ella rivelava le partì migliori del 
suo spirito. " Quanto ho ragione (scriveva) 
(l'amare questi monti: m'inspirano pace e 
coraggio; e nella loro contemplazione, come 
pèrdono d'importanza le piccinerie terrene, 
e (juclle sociali, che sono le più misere, im- 
pasto di vanità e di convenzione ! „ 
A elusone non voleva rumori mondani : 

'' Io andrò a elusone verso la metà di lu- 
glio, per istarvi tranquillamente, se Dio me 
lo concede, fino a novembre. Godo della fer- 
rovia in parte già compita; ma temo sarà 
turbata la quiete, la semplicità di quei monti. 
Lunedì, il console d'Austria e quello di Fran- 
cia verranno a elusone per cercarvi alloggio. 
A quello d'Austria, ch'io conosco, ho dato 
delle lettere. — Venite, gli ho detto, a patto 
però di non portarmi dell'eleganza, del frou- 
frou: ne ho abbastanza di quello di Milano. 
— Tu, quando sarai vecchio (scriveva al ni- 
pote) saprai quanto stanca....,, 

Tutte le volte che lasciava la campagna per 
[ il suo, pur tanto caro salotto di Milano, la con- 
tessa soffriva. Carlo Tenca trovava le giuste 
ragioni di quel rammarico e le spiegava così : 

" Capisco che vi deva dispiacere di lasciare 
il vostro elusone. Passare da codesto luogo 
così ameno e tranquillo in quest'aria greve e 
agitata della città è sempre cosa che stringe 
l'aninibo. Qui in Milano siete compensata di 
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affetti più vivi , da più antiche consuetudini, 
e da una maggior soddisfazione dello spirito; 
ma coir inoltrarsi negli anni diventa più ac- 
cetta la semplicità, e fin anche la rozzezza 
del costume piace se non è scompagnata 
dalla bontà. Che cosa diventa questo nostro 
ciarlio cittadino a fronte di codesta serena e 
semplice vita della campagna ? ,, 

Un'eletta amica di Clara Maffei, la contessa 
Barbara Grismondi di Bergamo , mi dipinge 
in una bella lettera la vita d'illuminata carità 
che Clara Maffei conduceva in villa : " Era 
r angelo dei poverelli ; visitava gli ammalati, 
i suoi prediletti poveri vecchi, portando a tutti 
quel conforto che rialza l' animo e ravviva 
la fede. ,, E la stessa Maffei a un amico di 
Milano : 

^ La vita che qui conduco è proprio deli- 
ziosa. La passo fra il sole ed i fiori : m' oc- 
cupo della casa clie m' è tanto simpatica ; 
dei miei lavori, della lettura, de' miei scolari, 
amici , conoscenti ; de' miei poverelli che mi 
danno gioja immensa e mi fanno assai più 
bene ch'io non possa farne ad essi. Dichiaro 
che nessuna visita mi fa tanto bene quanto 
quella a' miei poverelli. Queste mi riposano, 
le altre spesso mi stancano. Sono un originale 
forse; ma sento così. „ 

Una bella scena di quella vita in campagna 
è resa in un'altra lettera della Maffei: 
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" Andrò anch' io nei quartieri d' inverno 
(si era sulla fine d'un ottobre), vi andrò la- 
sciando con mestizia e profonda gratitudine 
questi luoghi che amo sempre più. Fra le tante 
mie simpatiche occupazioni, mi sono presa a 
insegnar a leggere il francese. Ho due scolari 
tanto assidui e intelligenti; una maestrina di 
diciott'anni e un giovinetto di dodici che l'anno 
scorso a caccia perdette la mano destra. Sono 
due buone e care creature. Facciamo anche 
delle letture italiane; ed or ora il ragazzo 
leggeva la visita di Renzo al Lazzaretto. La 
commozione lo costrinse a fermarsi.... e pian- 
gevamo tutti e tre, e anche di compiacenza. 
Era un semplice ma sincero omaggio a quel 
libro, vero Vangelo pel cuore e per l'intelletto. „ 

Anche a elusone, alla sera, la contessa ri- 
ceveva; ma per lo più persone dei luoghi. Non 
vi mancavano comiche macchiette, che diver- 
tivano quel fino canzonatore del Tenca. 

Una giovinetta gentile, Velleda Ferretti, figlia 
della scrittrice Emilia Ferretti-Viola, teneva af- 
fettuosa compagnia alla contessa. " Velleda è 
la mia orgogliosa gioja, „ diceva la Maffèi; e 
da lei si faceva leggere le riviste e i libri. Il 
più bel libro per lei era però sempre lo spet- 
tacolo della Natura. 

" Il più bel libro è lo spettacolo della Natura 
nella sua contemplazione. L'anima vi sente 
proprio la celeste sua origine; perciò si in- 
nalza sempre più. Il soggiorno di elusone mi 
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fa sempre tanto bene allo spirito : poi , sola, 
posso darmi più esclusivamente a quelle oc- 
cupazioni che soddisfanno e vi lasciano qual- 
che cosa di buono nel vostro intimo. „ 

Nella calma campestre, allo spettacolo degli 
affetti domestici di tante povere famiglinole 
che soccorreva, Clara Maffei sentiva più che 
mai l'acuto rimpianto di non possedere una 
famiglia propria. L'amicizia è luce delle anime, 
ma la famiglia è l'aria necessaria in cui. re- 
spirano. " Non illudetevi sull' isolamento de- 
gli affetti legittimi e domestici; nulla li so- 
stituisce (scriveva la contessa a un giovane 
solitario). Nulla li sostituisce; ve lo dico io, 
che fui e sono circondata di tanta società, di 
non pochi veri amici, che tanto intensamente 
amai e trovai forti e forse eccezionali affe- 
zioni! Mi chiamano madre, sorella; ma, pur 
troppo, vi è sempre qualche cosa che vi av- 
verte non essere che amorosi inganni e illu- 
sioni quei dolci nomi. L'amicizia è molto, ma 
non è tutto. „ 

Ella poi insisteva sulla necessità dell'indul- 
genza, e la raccomandava sempre, a voce e 
in iscritto; raccomandava l'amabilità, questa 
preziosa cartella di rendita che costa poco e 
rende assai; e dimostrava la necessità di oc- 
cuparsi anche delle piccole difficoltà, delle mi- 
nuzie della vita per renderla più agevole. 

^'.... Ella (allude a una signora del suo sa- 
lotto) non conosce i modi di alleviare le pie- 
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cole diftìcoltà: ò sempre stata una delle cause 
de' suoi dispiaceri. Il suo spirito superiore ri- 
fugge a certe transazioni ed occupazioni: ep- 
pure, la vera superiorità sta, parmi, nel saper 
tutto accettare; e il render facile e serena la 
vita è un dono divino, per ottenere il quale 
ci vogliono sforzi di volontà, la fede, e la co- 
scienza che si deve farlo. „ 

In altre sue lettere, tutte quante elevate, si 
leggono questi pensieri su varii argomenti: 

.... Come pochi bastano a gettare Y onta 
su molti ! È perchè i molti sono buoni ; ma 
buoni a nulla. La terribile verità è questa: 
manca quel tale coraggio civile di cui tutti 
parlano. 

.... Se ognuno fosse francamente quello che 
è, molti ci guadagnerebbero; per lo meno i mi- 
gliori. E per gli altri, forse, vi sarebbe più 
probabilità di ricondurli sulla retta via, perchè 
si scorgerebbero più chiaramente le loro ten- 
denze, e non c'è anima che non ne abbia di 
buone. Alle volte, queste sono sopite anziché 
sviluppate; e da ciò viene il male. 

.... Nella vera e forte capacità di sentire, 
sta, io credo, in noi donne, tutta la nostra pos- 
sibilità di fare e d'essere qualche cosa di bene 
per tutta la vita; o si è assolte nell'affetto, o 
si trova la generosità del perdono e della de- 
vozione ; ma sempre coli' amore : da ciò de- 
riva ogni nostra superiorità. Chi adempie a' 
suoi doveri, per retta coscienza se si vuole, 
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ma con una certa aridità, potrà non meritare 
mai rimproveri, essere fors' anche stimabile, 
ma esercitare qualclie buona influenza giam- 
mai. Far l'elemosina, ma esercitare quella 
carità che ci lega d'amore a quelli che pos- 
siamo aver la fortuna d'alleviare. 

.... La mia vita, grazie al Cielo, ha poche 
varietà, perchè ormai pochissimi sono i suoi 
scopi : godere nella dolcezza degh affetti e delle 
meste memorie, desiderare il bene sotto ogni 
aspetto, e trovare la pace nella moderazione 
dei desiderii, ed in fatto di felicità saper go- 
dere di quella degli altri. 

.... Io non leggo libri di filosofia, ma sono 
a modo mio filosofa, tentando sempre di sop- 
portare le sventure che Dio vuol darmi , e 
vìncendo colla ragione tutte quelle che vor- 
rebbe alle volte creare l' inquieta fantasia. In 
fatto di ideale, cerco d'avere il bene e non ciò 
che può contristarmi: cerco le dolci memo- 
rie, la dolcissima speranza a qualche aspira- 
zione e la fede che Dio assecondi ed ajuti i 
buoni fermi propositi. 

.... Il bene! Ecco una fonte di care gioje e 
di quelle che non svaniscono perchè ne è 
dolce anche il ricordo. 

.... Il vivere del solo pensiero del mio ben- 
essere mi è insopportabile più assai che il 
soffrire; e diventerei odiosa a me stessa, 
s'io non sentissi la pietà, lo sgomento di per- 
dere i miei cari e di non poter alleviare i loro 
patimenti. 

.... Ebbi tah e sì lunghi sfinimenti, da qual- 
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che tempo in qua, che proprio potevo scii- 
verc poco. E poi sapete che allora mi pren- 
dono tutte le malinconie, e io mi sono prefìssa 
di pensare il meno possibile sugli altri, e chiu- 
dere in me stessa lagrime e lamenti quando 
Tanimo ne è pieno. 

.... Scrivete, miei giovani: ve lo ripeto, scri- 
vete. Ogni anno abbia i suoi studii, ogni giorno 
la sua occupazione, ogni pensiero la sua 
meta. Se per voi venissero i giorni dello 
sconforto e del dolore, come vi sarà dolce 
ricordare quei passati anni! 

.... Quanti dolori in questa lunga vita umana! 
Misero colui che non V accetta quale prova 
per un'altra, serena, e tutta pace ed amore! 

.... Chi sa alzare il pensiero al disopra di 
questa povera terra, trova coraggio per ogni 
dura prova. 

Al nipote Cesare Olmo mandava suggeri- 
menti e consigli, sui quali altri giovani do- 
vrebbero meditare: 

.... Profitta delFalacrità della giovinezza per 
prendere delle buone abitudini. S'io sono un 
tanthio attiva come tu cortesemente mi dici, 
è perchè, figlia unica adorata ed adorando 
la mia Mamma, volevo sempre fare quanto 
ella faceva, e queirintelligente, eletta Creatura 
era sempre occupata: si riposava nel ba- 
ciarmi, nell'abbigliarmi, nel rendermi il meno 
mesta possibile, povera Mamma! Sia bene- 
detta la santa sua memoria! Più le occupa- 
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zioiii sono serie, per necessità, positive, quasi 
aride, e più bisogna sollevare lo spirito ad 
altre sfere; altrimenti. Cesare , non avrai che 
delle materiali e però molto meschine sod- 
disfazioni^ e nelle lotte mevitabili della vita, 
non avrai nessuna di quelle forze che ven- 
gono dalla vera superiorità dell' animo : diffì- 
cilmente trionferai, e la vittoria sarà lontana 
dairappagarti come credevi. Tu dirai che sono 
una vecchia idealista. Non lo nego: lo sono, 
e ne benedico il Cielo, perchè così trovai 
sempre il coraggio e la pace. Sai però, anche, 
aver io dato la sua parte alle necessità po- 
sitive: vi deve sempre essere equilibrio nelle 
proprie facoltà. 

.... Lasciati sempre dominare dalla respon- 
sabilità del tuo animo. Moralmente , siamo 
quello che vogliamo essere. Non bisogna ab- 
bandonarsi al caso, ma tener la via retta e 
illuminata. 

.... Stare coi buoni, ma non iscacciare i tri- 
sti quando possiamo credere d'essere loro 
d'ajuto a correggersi, e non aver mai lo scru- 
polo d'averli collo sdegnoso nostro abbandono 
precipitati nel male. 

La contessa rimaneva a elusone sino alla 
fine dell'autunno. I suoi amici più intimi anda- 
vano a visitarla anche là, e alcuni vi s'intratte- 
nevano più settimane, Carlo Tenca vi soggior- 
nava a lungo. Non mancò di andarvi ogni anno 
sino all' ultimo della sua vita, ben superiori, 
egli e r amica, alle misere ciarle del mondo. 
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^ Io volli almeno acquistare la completa iii- 
dii)eiidenza delle mie azioni e del mio vivere, 
e potermi dire : io appartengo a me medesima^ 
e solo io voglio essere giudice del mio ope- 
rare. E vinsi, almeno, la schiavitù delle cose 
convenzionali. È a duro prezzo ch'io acqui- 
stai tale libertà; pure è qualche cosa an- 
eli' essa quando non si vuole usarla che pel 
l)ene. „ 

Cosi sentiva , cosi pensava questa donna, 
die resse il più celebre salotto italiano e fu 
una delle gentildonne più ossequiate e più 
geniali di questo secolo. 
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Il salotto decade. 

^' La mia società va languendo e direi spe- 
gnendosi. Io lascio scorrere l' acqua per la 
sua china. Bisogna ricevere senza orgoglio e 
neppur senza troppa umiltà, „ aveva scritto, 
alcuni anni prima la Maffei a un'intima amica 
sua , alla signorina Maria Garcano , degna 
figlia di Giulio Garcano e di Giulia Fontana, 
anime gentili, unite in un sol nodo d'affetto, 
care alla contessa. — Ella si sente stanca, 
rifinita più che mai. Le perdite dolorose d'ami- 
che e d'amici carissimi le riempiono il cuore 
di lagrime; e un velo di tristezza scende nel 
salotto, che crolla, non ostante cerchino di 
ravvivarlo alcune giovani briose, fiori delle 
rovine. 

R. B ARCIERA. H Salotto Maffei, 21 
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Muore una delle più intrinseche e affezio- 
nate compagne d'ideali di Clara, una delle 
anime più delicate: la contessa Gina Della So- 
inaglia Greppi. Il 4 settembre dell' 83 , dopo 
lunga malattia, muore a Milano Carlo Tenca; 
e la contessa, senza lagrime, ma trangosciata, 
pallida come una larva, ne accompagna la 
salma al cimitero. L' anno dopo, a Lesa, sul 
lago Maggiore, muore Giulio Carcano, e il 
27 novembre dell' 85 , a Milano , nell' albergo 
della Bella Venezia, dopo non lunga malattìa, 
spira Andrea Maffei. 

Appena Carlo Tenca cadde malato, la con- 
tessa sospese le serate musicali, consacran- 
dosi alla cura dell'infermo, il quale dinanzi 
a una serie di sventure onde era stato negli 
ultimi anni colpito avea serbato stoica sere- 
nità, e, anche prossimo a morire, mostrava la 
calma imperturbabile d'un savio antico. Avea 
sortito vera tempra di filosofo, egli che, a 
proposito di certi indegni attacchi diceva a 
Clara: ^'Non sento offesa se non quando mi 
viene dalla mia coscienza: di quel che altri 
possa dire o pensare di me non mi curo af- 
fatto. „ Lavorò assiduo sempre , infaticabile , 
e senza chiasso. " Voi sapete , soggiungeva 
all' amica sua , eh' io amo l' operare modesto 
e produttivo, e aborro da tutto ciò che sa 
di spettacolo.,, Non si facea schiavo di ri- 
spetti umani: e il rispetto umano, che cos'è 
difatti, molte volte, se non una mancanza di 
rispetto verso noi stessi? — Nutrito del cibo 
degli Enciclopedisti, ei non era fra i tementi 
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dell'ira ventura ; ma al pari del Littré e d'altri 
sapienti increduli, rispettava la fede religiosa 
delle anime. ^' So che la fede religiosa è un 
gran balsamo (scriveva alla contessa cre- 
dente). È un gran balsamo, lo so, e nessuno 
pili di me la rispetta in quelli che ne hanno 
bisogno per alleviare i mali della vita e per 
tollerare le ingiustizie sociali. „ 

La contessa si recava ogni giorno in casa 
del Tenca (in quella casa, al N. 12 di via Ande- 
gari dov'eglì vivea da tanti anni solo con una 
vecchia domestica) per prodigare all'infermo 
le sue cure affettuose, raccogliendo all' uopo 
tutto il coraggio dì cui, dopo lunghe afflizioni, 
era ancora capace. Un riflesso di que' giorni 
di pena ineffabile è rimasto in una lettera 
della contessa al nipote Cesare Olmo: 

" Ora non ricevo che intimamente. Non ho 
lena morale per fare gli onori a delle brillanti 
soirées, e poi mi stancano molto e voglio te- 
nere tutta la mia forza per conservarmi al 
caro mio sofferente. È un modello di virtù 
oggi, come è stato in ogni ora dell'operosa 
e tanto provata sua vita. Quando esco per 
andare da lui, quasi le gambe mi mancano; 
e mi sento turbata, timorosa al suo aspetto 
sempre calmo e quasi sereno. L' animo mio 
pure s' inspira al coraggio, a quelle speranze 
che Dio infonde in chi tutto tenta accettare, 
con terribih schianti ma con ferma rasse- 
gnazione. Pure sono assai misteriosi i suoi 
decreti! Un uomo così altamente buono sof- 
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frire tanto ed aver dovuto lottare tutta la 
vita! È molto considerato, è vero; e resterà 
d'onore ed esempio al paese e ad ognuno 
che lo conobbe intimamente. E questo non 
è un piccolo conforto per chi sente l'orgoglio 
dell'affetto ! „ 

Andrea Maffei resse anch'egli con coraggio 
sino all'ultimo. Ricordo che, qualche settimana 
avanti d'ammalarsi a morte, venne a leg- 
germi , colla sua voce plana e grave , dalle 
pause frequenti , una sua nuova poesia per 
una giovane e abihssima arpista dalle chiome 
innanellate, ch'egli avea condotto in casa 
della moglie. Si vedea che soffriva: la sua 
alta, elegante persona s'incurvava ancor più 
sotto un tetro pensiero; tuttavia egli non 
n' era turbato e si preparava ad abbando- 
nare con serenità la vita che non gli era stata 
avara di sorrisi. Egli presentiva la fine, e non 
la celava agli intani. Pochi giorni prima di 
morire, andò a visitare un suo vecchio amico, 
il dottor Andrea Verga, e si congedò da lui 
improvvisando questi versi: 

Quando la Morte si farà vicina 

Del letto aUa cortina, 

Tutto che il mondo ignora 

Deridi, e t'addormenta 

Nelle tenèbre che non hanno aurora. 

Recitati questi versi, di scatto il vegliardo 
si alzò, disse al Verga addio, e scomparve. 
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Alla sera, si recò al Teatro Piando, allo spet- 
tacolo delle marionette, per trovarvi Ernesto 
Rossi, che gli avea dato ivi appuntamento. Poi 
si pose a letto dal quale non dovea levarsi 
mai più. Soffriva atrocemente, e al Verga an- 
dava dicendo con fioca voce: Finiscimi! 

Morì nella bassa cameretta dove alloggiava 
da più anni, su un modesto lettuccio di ferro. 
La moglie non avea fatto tempo di venire da 
elusone per assistere gli ultimi momenti del 
marito. Pochi amici intimi stavano intorno a 
quel morente, che, d'un tratto, gettò indietro 
con forza la testa pallidissima, e spirò. 

Gli furono celebrate esequie solenni. Al Ci- 
mitero monumentale, Gaetano Negri parlò del- 
l'opera del traduttore celebrato, dinanzi a gran 
folla, che ben conosceva il nome di quel poeta 
e r onda belliniana de' suoi versi. La bara 
venne trasportata da Milano a Riva di Trento 
e, per cura della famiglia Lutti, fu sepolta in 
quel lembo d'Italia per il quale il Maffei avea 
un giorno composto un sonetto irredentista, 
non isfuggito al plauso di Benedetto Cairoli che 
volle il poeta fra i senatori del Regno d'Italia: 

Italo non sarà questo ridente 
Suol che perpetua primavera abbella? 
L'onda di questo hdo è differente 
Dall'itala di Sirmio onda sorella? 

Itali non saranno il cor, la mente 
D'ogni nostro garzon, d'ogni donzella? 
Né suona forse a chi parlar ci sente 
La melodia dell'itala favella? 
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E noi fratelli della madre istessa, 
D'un amor, d'un accento e d'un desìo, 
Noi dal suo grembo scompagnar si vuole? 

No! fin che Torma del tuo genio impressa 
Stampi, Italia, in noi pure, e fin che Dio 
A noi pur riconduca il tuo bel sole^). 

Agli ultimi di giugno deir86, di sera, nel sa- 
lotto regna uno squallore quasi sepolcrale. 
Pochi vengono a stringere la mano della con- 
tessa, immota nella sua poltrona e quasi an- 
nientata. I suoi occhi d'una profonda espres- 
sione di tristezza, girano qua e là in cerca di 
qualcuno. Il balconcino del salotto nereggia 
coperto dalle frondi di edera; sul pianoforte 
chiuso, fiammeggiano le ultime rose; e dalla 
via Manzoni salgono, intanto, i fragori delle 
carrozze e della gente, contrasto a quel cupo 
silenzio. Dei pochi amici intervenuti, nessuno 
parla; nessuno ha il coraggio di offendere con 
un tentativo di dialogo la quiete piena d'an- 
goscia. Si comprende che mille visioni dolo- 
rose passano davanti agli occhi della donna 
che non si vede più d'intorno tanti amici ca- 
rissimi, strappati alle sue conversazioni dalla 
morte. Forse ella ricorda le parole a lei dirette 
un giorno da Carlo Tenca : " È doloroso lo 
scomparire di coloro con cui si hanno avuti 
comuni pensieri, speranze, opere, vita! Quale 

^) V. Liriche di Andrea Maffei (Firenze, Succ. Le 
Mounier), da cui furono riportati anche i sonetti alle 
pagine 15 e 121. 
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solitudine ci si fa intorno ! „ E forse rammenta 
quest' altre, pure dì lui : " Le perdite che fac- 
ciamo non ci toccano solamente negli affetti 
più cari; lasciano un vuoto nella società che 
non si riempie o sì riempie male. La vecchia 
generazione porta con sé virtù e caratteri 
che vanno sempre più illanguidendo in quelle 
che le succedono ; e chi è vissuto in altri tempi 
ed è rimasto fedele alle buone tradizioni che 
lo hanno educato si trova a disagio in questo 
ambiente sociale che ora ne circonda e nel 
quale diventa sempre più rara la nobiltà del 
sentire e deir operare. „ 

La sera dopo, la contessa non occupa più 
il suo antico posto.... Colpita da meningite, 
giace in uno stato lagrimevole; non può più 
levarsi dal letto, e la malattia inesorabile di 
giorno in giorno s'aggrava. Alla porta di casa 
Maffei vengono a prendere notizie numerose 
persone, e lasciano la loro firma: da Paolo 
Ferrari, all'Ascoli, ad Arrigo Boito, ai primarii 
magistrati della città, pure frequentatori del 
salotto. Giuseppe Verdi vuol essere informato 
a ogni momento della malattia dell'amica ama- 
tissima; e, appena apprende che ormai non 
v' ha più alcuna speranza di salvezza, lascia 
affannoso Montecatini, dove s'era recato per 
la solita cura estiva, e arriva a Milano prima 
dell'alba; e a quell'ora fa aprire il portone 
della casa, sale precipitoso, e giunge appena 
a salutare per l' ultima volta colei che per 
tanti anni gli fu sorella. Nella stanza, avvolta 
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nelle tristi penombre, si muovevano alcune 
figure di signore, intime amiche della con- 
tessa, che non Y aveano lasciata un istante. 
La poveretta non era ancora spirata. Si av- 
vide ella della presenza di Verdi?... Qual gioja 
sarebbe stata per lei l'accorgersi che, nel mo- 
mento supremo, era venuto Giuseppe Verdi, 
colui, del quale solca dire: "Egli ha santo il- 
cuore, quanto altissima la mente!... „ 

Il 13 luglio 1886 fu l'ultimo della povera con- 
tessa. 

Nel testamento , la Maffei ricordandosi dei 
poverelli del suo elusone, lasciò ventimila lire 
per istituirvi e mantenere un asilo di carità 
per l'infanzia; e aggiunse : " Lascio alla mae- 
stra che custodirà l' asilo a elusone la pre- 
ghiera d' amare quelle povere creaturine e 
crescerle nella fede in Dio , nelV amore del 
bene. „ 

I suoi funerali furono semplici, quali ella 
li avea desiderati. Non molto numeroso cor- 
teo d'amici accompagnò la bara al tempio e 
all'ultima dimora nel Cimitero monumentale. 
Parecchi erano ai bagni, ai monti, ai laghi, 
in villeggiatura, e rimasero mortificati di non 
poter rendere un tributo d'onore alla salma 
della gentildonna carissima. 

II sole cadeva dietro ai cipressi, quando il 
feretro fu calato nella fossa " in piena terra „ 
com'ella avea prescritto nel testamento. A noi 
pareva che una parte della nostra vita dispa- 
risse con quella creatura, la quale, indovi- 
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naiido spesso gli altrui dolori , li consolava 
con parole profonde; e che tanto avea amato 
la patria e onorati i forti caratteri e i forti 
ingegni , facendo rifiorire nelle sue affollate 
adunanze l' antica ospitalità e gentilezza ita- 
liana; primo suo merito codesto, sua splen- 
dida corona. Tramontava con lei una cara 
luce. Ma il ricordo della sua bontà dura tut- 
tavia, come il profumo d'un lento, ricco con- 
voglio di fiori che sia appena passato. 

La sera del 1.® luglio 1888 , pochi amici si 
raccoglievano di nuovo nel Cimitero monu- 
mentale di Milano, davanti a un piccolo mo- 
numento. Il sole discendeva dietro una fila 
di cippi, di statue, di lapidi, e pareva donare 
il suo bacio a quel mesto segno di riverenza 
e d' affetto che si stava per inaugurare in 
memoria di Clara Maffei. Gli eredi, gh amici, 
gli estimatori della signora avevano riunito 
il loro obolo per erigere quel marmo , pe- 
renne omaggio all'estinta. È un monumento 
grazioso, scolpito da un giovane artista me- 
ridionale, Salvatore Pisani, che interpretò fe- 
hcemente il comune pensiero. Consta d' una 
croce , e d' un angelo che accanto alla croce 
sparge fiori sulla tomba : la croce , simbolo 
della Fede da cui tanta forza la poveretta 
avea attinto ne' suoi dolori; l'angelo, simbolo 
della bontà di lei. Uno degli amici, Emilio 
Bìgnami Sormani, quale segretario d'un'eletta 
di signore promotrici del monumento, pro- 
nunciò poche parole d' elogio della sepolta. 
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Nessun altro discorso. Parlava abbastanza la 
mestizia dei volti delle signore, di tutti; par- 
lavano abbastanza le epigrafi di Ruggero 
Bonghi scolpite sul sepolcro: 

Sulla fronte: 

A 

CLARA MAFFEI 

CHE NATA AD AMABE A COMPATIRE A FERDONABB 

PURE TROVÒ NELLA SUA DEVOZIONE ALLA PATRIA 

l'energia DELLO SDEGNO l'aRDIEE DELLA LOTTA 

E TUTTA ACCESA NEL DESIDERIO DEL BENE 

CUSTODÌ FINO all'ultimo IMMUTATI 

GLI ENTUSIASMI DELLA FEDE DELL'AMICIZIA DELLA PIETÀ 

LE AMICHE GLI AMICI LA EREDE 

CON MEMORE AFFETTO QUESTO RICORDO 

POSERO. 

Sul fianco: 

UNA SERENA PACE 

DIFFUSE INTORNO A SÉ MENTRE VISSE 

IN UNA PAQE ETERNA L' HA RACCOLTA IDDIO 



Nata a Bergamo contessa Carrara-Spinelli 

a dì 13 marzo 1814 

ANDÒ sposa al poeta Aitdrea Maffei nell'anno 1832 

MORÌ A MILANO IL 13 LUGLIO 1886. 

La contessa aveva lasciato nel testamento 
che " sulla croce in camposanto „ fossero scritte 
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solo queste parole: Implorate misericordia e 
pace all'anima di Clara Carrara Spinelli- 
Maffei; ma gli amici credettero che un elogio 
era a lei ben dovuto. Si sparsero rose sulla 
tomba; si guardò ancora quel sepolcro, il 
quale chiudeva chi si vide intorno il flore di 
due generazioni; e si disse l'ultimo addio. Il 
sole era scomparso: le tenebre della notte 
scendevano come veli funerei, come ombre 
d'oblìo sulla città dei morti ; ma nei cuori re- 
stava una folla di luminose e incancellabili 
memorie. 



CAPITOLO XXII. 



CONCLUSIONE. 



Le fonti di questo libro. -La signora nella società 

moderna. - Ricordi storici. - Lettera inedita di Cesare 

Correnti. - Versi inediti d' Ippolito Nievo. 

È finito questo libro?... Noi credo; non già 
pei numerosi documenti che reputo utile la- 
sciare inediti e che senza arricchirlo, ingros- 
serebbero solo il volume, ma per le comuni- 
cazioni che altri forse mi faranno, e che at- 
tendo ed Invoco a complemento del lavoro. 

Nei dieci anni consecutivi ne' quali frequen- 
tai il salotto Maffei, ebbi Tenore di conoscervi 
tutti i principali patriotti del periodo più me- 
morando : dalla cortesia squisita dell' erede 
della contessa, dottor Cesare Olmo, che pub- 
blicamente ringrazio, ebbi tutte le lettere, tutt'i 
documenti della rimpianta gentildonna, venuti 
in suo possesso; numerose altre carte da al- 
tri amici mi furono generosamente affidate: 
elette dame vennero pure gentilissime in mio 
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ajuto colle loro comunicazioni , le quali illu- 
minavano qualche momento della vita del sa- 
lotto : giornali e libri autorevoli furono da me 
consultati, non senza però che io non sentissi 
il dovere di verificarne a uno a uno i dati coi 
ricordi vivi di persone vive, veri documenti 
umani: non risparmiai indagini e fatiche, per 
ordire coscienzioso una tela istoriata che si 
svolge mostrando a mano a mano le varie 
fasi per le quali il salotto Maffei è passato du- 
rante mezzo secolo : eppure, ciò non ostante, 
m' accorgo che forse e senza forse qualche 
cos'altro si deve aggiungere per compiere la 
tela, per dipingere il quadro in ogni punto. 

L'interesse di questo libro non dovrebb'es- 
sere puramente regionale. Il salotto Maffei, si 
è visto, non fu lombardo, ma italiano ; si fre- 
gia di nomi che come quelli del Manzoni, 
Verdi, Listz, Balzac, sono celebri non solo in 
Italia e in Francia , ma in tutta Europa , in 
tutto il mondo. La sua storia non dev'essere 
obliata , mi sembra , in quella cosi vasta e 
agitata del risorgimento , né in quella della 
vita sociale moderna , la quale accenna a 
cambiare carattere se pure non lo ha cam- 
biato da qualche anno. 

Nascerà mai più un salotto Maffei ?... Il re- 
gno dei salotti è passato come il regno delle 
signore. La donna, la signora, che nel secolo 
scorso e in buona parte di questo, stese il suo 
scettro , e che nelle cospirazioni patriotiche 
spiegò le sue ostinate energie e i suoi fascini 
per affrettare il conseguimento dello scopo 
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supremo, è oggìinai rientrata nella penombra. 
Oggi ella non brilla più colFuomo negli splen- 
didi apostolati; e nessuno può ripetere: Au boat 
de toute grande chose il y a une /emme; 
manca la donna, e manca la " grande cosa. „ 
La donna è un flore eh' esala il suo pro- 
fumo all'ombra: è vero; ma v'hanno epoche 
nella storia, in cui si combatte per un ideale, 
che il suo spirito creato per gì' ideali è ausilio 
prezioso, è l'ala che solleva, è l'iride che ab- 
bellisce la tempesta. Oggi , quasi ogni ideale 
è frantumato. Questa seconda metà del se- 
colo (fu detto giustamente) è perciò l'opposto 
della prima. La consacrazione pura e disin- 
teressata di tante anime grandi per il trionfo 
delle idee liberali; l'olocausto quasi allegro 
di vite fiorenti in nome d' una patria eh' esi- 
steva solo nei sogni di solitarii pensatori e 
poeti , oggi sembra una bella favola d' un' e- 
poca leggendaria: si combatte, si, ancora, ma 
per altri principii e per altri istinti ; non per 
r idea poetica ma per la vivanda , non per il 
cuore ma per la borsa , non più con amore 
ma con odio. Certo le diseguaglianze sociali, 
talvolta tanto crudeli, specie nelle classi le 
quali gemono nella miseria vestita di penoso 
decoro, e che tacciono (le sole forse che tac- 
ciono!) meritano alfine giustizia; ma pure 
in mezzo alle gare di carità che fervono dap- 
pertutto, sentiamo qualche cosa che stride, 
che irrita, che divide gli uni dagli altri, che 
divide una classe dall'altra: non è più l'affet- 
tuosa fratellanza de' giorni del pericolo , è il 
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disaccordo; non è più la coesione, ma la dis- 
gregazione. Il teatro e la letteratura sono 
torbidi specchi di torbida vita. La Musa la- 
sciava passare un giorno tutte le impurità 
per raccogliere le sole purezze; oggi è il con- 
trario. Sono questi, ormai, fatti storici, carat- 
teri del secolo che muore; — che muore con 
molta scienza; ma non è sublime, no; ed è 
fosco. Fra le cose belle che vanno travolte 
si notano appunto le consuetudini eleganti, 
di queir eleganza , non puramente esteriore , 
da parata, da tur/, ma l'eleganza intellettiva, 
spirituale, quasi innata che illeggiadrì la vita 
anche in Italia, in questa " dolce terra latina „ 
per ripetere la filiale carezza di Dante. 

La socievolezza fine e- colta della genera- 
zione passata non è apprezzata più, non è più 
capita dalla generazione presente, la quale va, 
corre, assordata da troppo fragore d'impetuosi 
movimenti per porgere 1' orecchio a voci de- 
licate e gentili. Si è tutti spinti, in verità, da 
una veemente forza centrifuga, che ci fa ob- 
bliare i santuarii tranquilli della ragione inte- 
riore, i nidi accoglienti, gli asili del pensiero 
più nobile e la grazia. 

Forse questo libro farà ridestare con qual- 
che palpito patriotico sopito, il desiderio di una 
vita più intellettualmente ornata e più alta?... 

L'eleganza di buon genere accompagnò in 
tutte le fasi il salotto Maffei. L'abbiamo ve- 
duto sorgere coi poeti, coi musicisti, coi pit- 
tori dì nobilissimi soggetti, in un'epoca in cui 
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, la patria scaldava il cuore di pochi. L' Italia 
allora si librava nella musica; ma ben presto 
altra musica, quella della mitraglia, la scosse. 
E allora vedemmo i frequentatori e gli amici 
del salotto correre alle barricate e ai campi 
di battaglia frammisti al popolo eroico, colla 
serenità e alcuni persino collo stesso abbi- 
gliamento col quale sarebbero volati a una 
festa. Come gli amabili Greci, di cui racconta 
Erodoto , i quali si profumavano i capelli 
prima di scagliarsi sul nemico; come que' 
prodi di cui inneggia il Leopardi : 

Parea ch^ a danza e non a morte andasse 
Ciascun de' vostri o a splendido convito ; 

così que' valorosi correano lieti ed eleganti in- 
contro ai cannoni. Mi narra un degno patriota, 
il quale nell'ultima delle Cinque Giornate, ve- 
nendo dalla campagna, si cacciò, in mezzo 
al fuoco nemico, sino a Porta Tosa, che 
quando, fugato quello, questa si spalancò 
d'improvviso, gli comparve in cima a una 
barricata, tra la folla dei combattenti, fiera e 
superba visione, uno degli amici più gloriosi 
di casa Maffei , Luciano Manara , che colla 
sciabola in alto gridava vittoria; ed era ve- 
stito del panciotto bianco, cravatta bianca, 
calzoni neri , giubba nera , scarpini lucidi.... 
insomma da ballo ! Su quella fronte creata 
per l'alloro, ardeva ancora la febbre del ci- 
mento disperato; in quella voce, che per più 
ore avea lanciati miracolosi comandi, fre- 
meva il trionfo. Era l'uomo elegante e l'eroe. 
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Da queir epoca di riscossa e di valore un 
nuovo elemento di vita si diffuse nella società, 
il sentimento patriotico : nelle vene dei nostri 
giovani corse un brivido nuovo. Ed è curioso 
il vedere da quali incanti essi furono attratti, 
dopo che ritalia, prostrata a Novara, si tra- 
scinava, spasimando, quasi come un ferito sul 
campo di battaglia. Da un lato Mazzini, il più 
potente incantatore della fantasia; dall'altro, 
Camillo Cavour il più potente incantatore 
della ragione; e qui a Milano, o meglio, qui 
nel salotto Maffei, a poco a poco il primo 
perde il suo prestigio e l'altro lo accresce : il 
genio del primo è troppo assorto fra i bagliori 
dell' ideale per compiere l'azione; il genio del- 
l'altro infrangibile, tagliente e limpido come 
il diamante, percorre la sua via e arriva alla 
meta. E in mezzo a queste due potenze, ne ve- 
diamo spuntare un' altra, ben diversa, invia- 
taci da oltr'Alpi per sedurci: un principe di 
Absburgo, Massimiliano, agitato dalla ver- 
tigine d'un inane sogno d'impero. Ma i no- 
stri non lo seguono: la libertà ch'egli pro- 
mette sarebbe la parodia di quella cui si 
aspira. 

Eppure Cavour temeva tanto il prestigio 
dell'arciduca che raccomandando agli amici 
del salotto Maffei la resistenza ad ogni costo, 
arrivò sino al punto da scriver loro queste 
testuali parole : '' Ma fate metter Milano in 
istato d'assedio!... „ 

La signora del salotto Maffei, d'umore sem- 
pre eguale (virtù rara che le signore dei salotti 

R. Barbiera. Il Salotto Maffei. 22 
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devono possedere per reggerli) nei giorni aspri 
della lotta s'accende, opera e fa oprare. " L'a- 
mour de la patrie Italienne est sa vie en- 
tière;... (scriveva nella Revue des Deux Mon- 
des del 'GO Edgar Saveney.) Suivant le cours 
des évènements, elle brille d'un éclat flèvreux 
ou s'affaisse. Sa voix douce et sympathique 
vibre quand elle parie de l'Italie. Elle a une 
eloquence qui va au coiur. „ E così le altre si- 
gnore del salotto : signore patriotiche (si noti 
bene) non politicanti. Quest'ultime sono la 
più antipatica degenerazione di quelle: vino 
diventato aceto. — Le signore di casa Maffei 
ebbero il merito di bandire una moda singo- 
lare nel bel mondo ; la moda più nobile che 
sia stata mai ideata: quella del patriotti- 
smo, della lotta; cosi le altre signore erano 
costrette ad adottarla se non volevano es- 
sere tacciate di cattivo gusto. Nelle cospira- 
zioni, a quale disciplina si sottoponeano vo- 
lentieri e allegre; disciplina, schiavitù d'idee, 
di sentimenti, di parole, che dovevano essere 
quelle e non altre. Volontaria schiavitù per la 
libertà ! 

Risorta l'Italia, la contessa Maffei ebbe l'or- 
goglio di vedere i suoi cospiratori più tenaci, 
i più eletti amici suoi toccare i fastigii del po- 
tere. Ma non tutti: qualcuno, come succede 
nelle mischie, venne trabalzato e confuso nelle 
Ale e lasciato a terra mentre gli altri capitani 
volavano innanzi. Dimenticato dalla gloria fu 
il povero Ferdinando De Lugo, uno dei più at- 
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tivi preparatori delle Cinque Giornate, il quale 
•fini negletto a Parigi; e clii oggi più lo ricor- 
da?... Cesare Correnti ne scriveva un giorno 
all'afflitta contessa tristi parole: "Avevo in 
animo di far una corsa quest'autunno a Pa- 
rigi, e speravo abbracciare il vecchio amico 
che mi fu, in momenti ardui, fido e sapiente 
consigliere, e per cui non ho potuto far nulla. 
Quanto ingegno, quanta . nobiltà d' animo, e 
che fine umile e dolorosa! Sento dir qui che 
Lugo da più d'un anno non viveva, ma ago- 
nizzava, e lo credo. Lontano dagli amici, lon- 
tano da ogni cosa più diletta, lontano dalla 
patria risorta a vita novella, gli mancò prima 
della vita le consolazioni della vita. Rimpianti 
inutili, e quasi rimorsi. Avrei dovuto scri- 
vergli spesso, sempre ; ma . mi pareva che 
sarebbe venuta un' occasione presto. Ecco 
ora la bella occasione! Noi siamo fatti cosi: 
aspettiamo qualche cosa, che ci ravvii a far 
quel che si dovrebbe. E viene la morte. 
" Perdonate. Ho detto noi,, e dovevo dir io. „ 
Ma sono le vittime inevitabili, pur troppo: 
la via del trionfo de' popoli, come, la via Appia, 
è seminata di tombe. 

Incorruttibile come il mare in cui trovò 
tomba, poeta-umorista d'un riso che fa pian- 
gere, garibaldino che alle battaglie dell'indi- 
pendenza d' Italia si lanciò come al fulgor 
d' un ballo , Ippohto Nievo fu tra i molti che 
il salotto Maffei pianse estinti innanzi tempo, 
colui c^e avea sortito l'ingegno più elevato. 
Tanto ei s'accalorò per il Crepuscolo di Carlo 
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Tenca che volle Intitolare Crepuscolo una sua 
coucitatlssima ode Inedita la quale comincia : 

Tenebre e luce, secoli 
Di secoli ed istanti, 
Vizii e virtù, delirii 
Di gioja e angosce e pianti, 
Ecco la via. Se un aspide 
Ti fiede, o Madre, il pie. 
Se minaccioso un turbine 
Si spiega incontro a te, 

Osa! — tra nembi e folgori 
Sorgi su Talta via, 
E le mortali invidie 
Schiaccia immortale o oblia! 
Al vero, al bello, al giusto 
Drizza tua meta e va: 
Lambì coll'ala i culmini, 
E incedi, o Umanità! 

Nelle effusioni del canto, il poeta scordavasi 
la lima, che il Leopardi diceva già smarrita 
a' suoi tempi; ma egli spazia securo per gli 
ampii orizzonti ai quali era nato. In Crepu- 
scolo, segue r umanità nella storia e finisce 
coll'impeto di chi muove a un assalto; 

Avanti, avanti! — Tenebre?... 
Scienza mai non muore. 
Vizii?... Lor germe il saggio 
Si strapperà dal cuore. 
Sventura?... In loro affinasi 
Ciò ch'è sublime e grande 
Tempo?... Il destin degli uomini 
Oltre ogni età si espande. 
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Osa, gran Madre! — L'ultimo 
Verbo di quel destino 
Sulla ragion riverbera 
Uno splendor divino : 
"Un sol voler nelPanima 
Com'una è la virtù! 
In terra un solo popolo 
Come un sol Dio lassù ! „ 

Infamia al pusillanime, 
Infamia a chi non crede! 
Feconda di miracoli 
L'Umanità che incede. 
A lei splendete, o Genii, 
Che nel pensier gigante 
Torreggiate sul retore 
Pigmeo sillogizzante! 

Gasa Maffei era il vero tempio deiramicizia, 
di quest'amore senz'ali. La contessa viveva 
della medesima vita de' suoi amici ; e il lettore 
se ne sarà accorto da questo libro dal quale, 
si spera, la figura di lei esce nitida. abbastanza 
per essere amata. La sua grazia '' la gràce 
plus belle encore que la beaptó „ per dirla con 
un maestro di grazia, il La Fontaine, risplende 
tuttora nella memoria dei più. Cosi potesse 
ella suscitare una gara d'emulatrici e far rifio- 
rire il regno dei forti propositi e delle eleganti 
consuetudini, il cui strappo offende gli spiriti 
raffinati che ne deplorano la sparizione come 
d' una corda infranta alla lira umana. 

Fine. 
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